第2部分(第1/5 頁)

網路造就了安妮的聲名，出書也就成了一種必然。然則她幾乎不在媒體面前拋頭露面，從一開始便是如此的一種淡定。只是在起初的時候利用了網路這一新興媒體，在擁有了讀者群之後，她就決然扯斷了這一層關係。她的文人意識不允許自己成為一個娛樂人物，故而至今在平媒或者網路上都找不到她的照片。就連採訪也是寥寥的。她不願。她只是在自己的天地怡然地做一些她歡喜的事情。

雖然時常安慰自己大師級作品的語言都是相當簡樸的，然而對於自己無法掌握那些優美詞句仍是耿耿於懷。天啊，如今若要我寫什麼風景遊記的話那簡直就是要我的命！要我的命！而這，卻正是安妮所擅長的。就對文字的掌控能力而言，她可以把八十後們都給斃了。嗯，都給斃了。　引用

某天如果我覺得不再愛你，就不會再感覺寂寞。早上，出現在心裡的第一個回憶，不是你的名字，也不是你與我分別之前的臉。而是窗外白楊樹的清脆綠葉。它們在春天陽光下生長茂盛，在風中輕輕款擺。不知人間憂歡。於是我便也會覺得自己是靜的。

是喜歡的文字。

到目前為止，安妮一共出了六本書：短篇小說集《告別薇安》、短篇小說及散文集《八月未央》、長篇小說《彼岸花》、攝影圖文集《薔薇島嶼》、長篇小說《二三事》、小說散文集《清醒紀》、《蓮花》。大致上一年一本，寫得不算慢，可也不快，當然，比起小郭來那是慢得多了。這幾本書看下來，你會從中發現安妮的變化——她書中人文意識的不斷增強。實際上，安妮早期的作品我並不都喜歡。其時的她醉心於描寫愛情的殘酷本質，這些你只要透過她的幾篇小說便能瞭解：像《告別薇安》以及《八月未央》，而無需通覽全書，安妮在很大程度上進行著重複。我甚至沒去買《彼岸花》，在學校閱覽室的時候我沒能看完它，因為看不下去，兩個感覺：安妮還不擅長寫長篇，她的長篇更像是一個個短篇的集結；其中的這些短篇，本質上跟《告別》、《八月》並無差別。所以《彼岸花》也就成了我唯一未曾買下的安妮的作品。又一年，整一年，《薔薇島嶼》出版，我欣喜地發現書中所呈現出的安妮的變化，她不在執著於男女之間的情感訴說。或許是因為一趟越南之旅，更可能是生命的旅程多走上一年的結果。從《薔薇島嶼》到《清醒紀》，家庭儼然已經成為安妮在愛情之外所描述的另一大主題——像《他她》這樣的文章，那些八十後們是斷然寫不出的，十年之後或許可以。而就算是愛情，也沒有了其早期作品中的慘烈，那種如烈巖般噴發的激情已開始慢慢地冷卻，化為對淡然而恆久的愛情的一種美麗的憧憬。

能夠看著自己喜歡的作家的成長是一件快樂的事情，縱使跟不上對方的腳步，然則對其文字的理解已是所有樂趣所在。

有關《挪威的樹林》

說18歲是最好的年華。青蔥歲月裡的驚濤駭浪，也帶著一絲甜蜜的憂傷

。我們試圖說清所有的來龍去脈，卻終於在一番掙扎之後發現，當一切都過於清

晰、詳盡，反而不知從何說起。幸好有村上春樹，有Beatles，有——《挪威的森

林》。那些平緩舒雅的文字背後，湧動著年輕時代特有的傷感和激情，說出我們

一直想說出的話，那些純真年代的——

愛的物語

關於青春的記憶，每個人都是不同的。然而那些歲月裡的感傷、沉醉卻是如此相

同，在生命中深深的留下烙印。38歲的渡邊在飛機客艙裡聽到Beatles樂隊的曲子

《挪威的森林》時，一下子陷入往事，無法自已。音樂早已了無痕跡的滲入生命

，在不設防的時候突然出現，牽動心中微微的疼痛。即使歷經十八年的滄桑，