第6部分(第4/4 頁)

肅開始，經寧夏、內蒙古、山西、陝西到達河北和京津地區，去年的一場沙塵暴，更波及東南沿海的江蘇和上海，幾乎覆蓋了大半個中國。有統計說，以北京為例，整個50年代只經歷過5次沙塵暴的襲擊，90年代達到了25次，而去年以來，北京受沙塵暴襲擊已達10次，更讓人憂心如焚的是，北方一些地區土地沙化不斷擴大，沙漠已入侵至燕山腹地，最近處距北京懷柔縣界僅18公里，沙漠邊沿離天安門廣場只有70公里了！這風，這沙，到底是怎麼啦？為什麼沒完沒了地和我們過不去！？從夏威夷回來的人，在對那裡的風光讚不絕口的同時，通常還會對那裡清潔的環境發出由衷的讚歎：白色的襯衣就是穿上一個星期，領口也不會顯髒。聽來真讓人羨慕。在北京，可是出趟門回來，臉上就蒙上一層土的，襯衣別說穿一週，一天下來，領口就已黑得不成樣子了。沙塵暴的沙土從西北吹來。我曾在新疆塔克拉瑪干沙漠和戈壁中穿行，在內蒙古恩格貝沙漠中摸爬滾打。沒有了水和植被，沙土在風的作用下，其威力之大完全超出常人的想象——在沙漠面前，人看起來有時候真像是一弱小的螞蟻！想到沙塵暴，再望著沙漠裡那綿延起伏的沙丘，恍如置身一片墳，讓人不由得心生一種恐怖。專家們說，沙塵暴除與冷氣團過境有關外，人為的強度經濟活動，如對沙漠邊沿荒地的盲目開墾等是引發的主要原因。西部要大開發了。退耕還林、退耕還草，停止向沙漠要糧食、要燃料、破壞沙漠生態環境的行為，封育植被覆蓋率較高的草原，嚴格控制邊沿的土地開發，儘快治理綠洲內的零星沙地——這些早已耳熟的呼聲，如今一浪高過一浪。這些道理，人們早就懂得。這麼多年來，人們明白的道理太多了，真正需要的，是把它們外化並體現到自覺的行動中去。我們過去做得並不好，沙塵暴給了我們無情的回答。遙望北方，忍看沙塵暴的肆虐，心有慼慼。我想起了樓蘭古城，想到了尼雅廢墟。我們會給後人和未來一個什麼樣的交代呢？我禁不住要為北京祈禱，為北方祈禱。71　拆遷後遺留的老樹　2006年2月26日攝方書包　網　。　想看書來

京城感懷（2）

京城感懷之二舊城古樹　百年遺情

走進北京舊城新建的漂亮小區，已很難找到一棵老樹的身影了。曾幾何時，這裡還是一片衚衕和四合院的時候，不說綠樹成蔭、蔭翳蔽日，怎麼著也得有幾棵像樣的老樹的。北京舊城區院落裡常見的樹種有槐樹、楊樹、棗樹、柿子樹、核桃樹，多是那種多少年才長那麼一點點的。像這座古老的城市一樣，它們櫛風沐雨，歲月的年輪被深深鐫刻，動輒幾十年上百年，甚或更為久遠。老樹的消失，緣於北京舊城的改造，而舊城改造，始終是一個有爭議的話題。只是一邊沒完沒了的爭論，一邊沒有止境的拆遷，其速度呈不可阻擋我家門前被拆後殘存的四合院一角　2006年2月19日攝之勢。破舊城　斷文脈北京舊城裡，實際有很多後來私搭亂建的小平房，點綴在更多年頭久遠的四合院之中。這些新建的小平房大都簡陋，不少還是危房，拆了也罷；四方　合院作為北京古都風貌的一個顯著標志，拆遷時引來爭議，也在情理之中。從內心來說，我也是主張儲存北京四合院的，而且希望儘可能多地成片保護。這是一個城市歷史浸潤下形成的獨特格局和魅力，拆掉換成千篇一律的現代化高樓大廈，城市的特色消失了，文脈也就斷了。可是，如今的北京四合院，早已不比從前。最初的四合院，是為一個大家庭或大家族設計建造的，幾進院子和兩邊的廂房，都有嚴格的佈局和分工，院裡人家血脈單一，管理一致。大約在上世紀六七十年代開始，這些�