第16部分(第2/4 頁)

高興。白鷺翔集是我兒時常見的風景，後來竟然不復有了。這些年，白鷺又回來了。待我退居鄉村，白鷺必定在田野裡等著我的。春日還有啾啾翻飛的燕子，就像自家養的雞鴨，築巢簷下。神往之餘，四句打油詩脫口而出：深居臨水復傍花，淡淡春光到我家；燕子斜飛穿舊牖，老妻又喚試新茶。

塗水入夢

老家村子的西邊是湯湯而逝的漵水河，沿河有一彎柔軟的沙灘。小時候，我總在隆冬的火塘邊盼望夏天，為的就是那河，那沙灘。

小孩子的夏天比大人們來得早。暮春時節，我總瞞著大人，同小朋友們偷偷跑去河邊，脫得精光，抖抖索索，嘻嘻哈哈，推推搡搡，鑽到水裡去。小男孩都是不服輸的，一個個凍得牙根綁綁響，誰也不願說冷。突然，有誰看見遠處有大人的身影，分明是老三或二毛的爸

爸。小夥伴們都嚇得不敢吱聲，躬著腰爬上岸。我們慌慌張張穿好衣服，剛準備逃散，卻發現虛驚一場。原來走過來的只是一位陌生的路人。

可是我們也不敢馬上回家去。我們這些小玩皮，一個個眼睛紅紅的，嘴唇紫紫的，拿指甲往皮肉上一劃，一道白色的痕。大人們見了，準知道我們剛從河裡上來，肯定就是一頓死揍。

我們只好賴在沙灘上玩，磨時間。最愛玩的是壘鳥窩。將腳掌伸進沙裡去，往腳背上壘沙，用力拍緊，然後輕輕抽出腳掌來。一個鳥窩就壘好了。說是到了夜裡，就會有沙鳥鑽進這窩裡來，明天一早，裡面就是滿滿一窩沙鳥蛋！

我們從來就沒有見到過沙鳥蛋，可我們每次從河裡爬上來，仍會蹲在沙灘上壘鳥窩。今年夏天這樣，明年夏天我們還會這樣。

油菜花開了，站在沙灘上回頭一望，無邊無際的金黃。夏天這才慢慢來了。我們在河裡瘋過了，壘鳥窩也壘得沒興趣了，就穿過漫無邊際的油菜田回家去。我們這些小男子漢個頭兒不及油菜高，立馬就黃花滿頭了。

我們還會順手採些油菜花回去，想捉了蜂兒釀蜜。

村裡到處是土牆，土牆上面有密密麻麻的蜂洞。小鬼們耳朵緊貼著牆，聽得裡面有嗡嗡聲，就用小木棍輕輕往裡探，一會兒就挑出一隻蜂來了。蜂兒通常被我們放進玻璃瓶裡，瓶裡早放了油菜花。蜂兒捉夠了，就把鑽了孔的蓋子蓋上，眼睜睜看著蜂兒釀蜜。

我們誰也沒見這些蜂兒釀出一滴蜜來，可是一到夏天，我們又會玩捉蜂釀蜜的老把戲。

夜也是夏天的好。鄉村的夏夜，螢火蟲漫天飛舞。我總以為天上的星星掉下來了就是螢火蟲，地上的螢火蟲飛到天上去了就是星星。因為星星和螢火蟲都眨眼睛。我喜歡捉好多好多的螢火蟲，用棉花團包著，掛在蚊帳角上，就像神話裡的夜明珠。夜明珠在我的頭頂閃閃發光，我的夢境也總是明晃晃的。

多年以後，一個夏日的黃昏，我帶著孩子在遠離家鄉的一條河邊散步。孩子突然脫掉鞋子，跑去玩沙子。只見他把腳掌伸進沙裡去，往腳背上壘沙，用力拍緊，然後慢慢抽出腳掌來。我問，您這是幹什麼？孩子說，壘鳥窩，到了晚上，會有鳥兒飛進去下蛋！我很是吃驚：我可從來沒有教他這麼玩過啊！他一直生活在城裡，只怕也沒有玩這遊戲的夥伴兒。

我也脫了鞋，陪孩子一塊兒壘鳥窩。我壘得很投入，就像回到了自己的童年。我不打算告訴孩子這僅僅只是遊戲，爸爸玩過，爺爺玩過，爺爺的爺爺也玩過，就是從來沒有見過鳥蛋。

親情四章

爸　爸

小時候，我很害怕爸爸。爸爸臉色很黑，眉毛很濃，眼睛裡似乎總是充著血，又不太說話。我本來在外面蹦蹦跳跳，只要回到家裡，立即就縮頭縮腦，大氣也不敢出了。我用不著多看，馬上就知道爸爸坐在哪裡。因為全家老小的目光和神情，都讓我感覺到有股冷