第53部分(第3/5 頁)

告訴他：暈倒的話，更可能小命不保；所以，店主終於還是站穩了，轉過身面對槍俠。他的衣著竟然和羅蘭上次來這裡時極其相似，很可能是同一條黑色的領帶，腰間也緊緊扎著似乎是同一條屠夫圍裙。頭髮還是朝後貼著頭皮梳得光溜溜的，只是現在完全白了，不再是灰白交雜、好像鹽裡撒了胡椒似的。羅蘭還記得當年的血是怎樣衝濺出來的，那是一顆子彈射中這個店主的左太陽穴的瞬間——其實，那是安多里尼親手射出的子彈，別的不說，這一點槍俠是相當肯定的。如今，在那個位置留下了一個淺灰色的疤結。羅蘭猜想這個店主這樣梳頭，與其說是要遮掩傷疤，還不如說是要展示它。那天他大難不死，要麼是傻人有傻福，要麼就是被卡拯救了。羅蘭認為後者的可能性更大。

揣測著店主眼中緊張的神色，羅蘭知道他已經認出了自己。

“你有沒有臥（貨）車、或是蓋（卡）車、或是粗足（出租）車？”羅蘭問，手中的槍指向店主的前胸。

傑克走上一步，站到羅蘭身旁。“你開什麼車？”他問店主，“他問的是這個意思。”

“卡車！”店主明白了，“國際豐收者，皮卡！就停在外面的停車場裡！”他的手突然伸進了圍裙，羅蘭差一丁點兒就開槍了。店主——真仁慈——並沒有注意到這一點。店裡所有的顧客都臉朝下趴在地板上，包括那個在櫃檯付賬的女人。羅蘭可以聞到她所購買的雞肉的濃香，不禁餓得胃疼。他累極了，餓極了，並且悲傷過度，還有太多的事情需要他去想，太多了。他的思維幾乎跟不上。傑克會說他需要“叫停休息，”但羅蘭在即將發生的未來態中絲毫找不到能停歇的時間。

店主是在掏一串鑰匙。手指抖個不停，鑰匙也叮噹碰響。近黃昏時的陽光透過窗玻璃斜照在他們身上，並在槍俠的眼裡反射出斑駁的光影。繫著白圍裙的店主先是未經同意突然地把一隻手伸出了視野（動作還不慢）；而現在，又拎起一串耀眼反光的物件晃了晃拿著槍的對手的雙眼。簡直像是在找死。不過，那天的伏擊也是這樣的，不是嗎？店主（那時候腿腳更機靈，也還沒有鰥夫似的駝背）跟著他和埃蒂到處轉，像只免不了被踩一腳的小貓咪，好像對槍林彈雨視若無睹（恰如他無視開槍擊中他的人）。但站在另一個立場上，羅蘭也記得，他曾談到他兒子，口吻就像是在剃頭店裡排隊等著坐到剪刀底下的顧客。接著，卡－霾①，『注：卡－霾（ka…Mai），中世界高等語，意為“卡的傻瓜”、“卡的捉弄”。』總是安危驟轉。至少要等卡厭煩了他們的滑稽把戲，才會一掌將他們摑出世界。

“去取皮卡，開著車走吧！”店主在對他說，“歸你們了！我把車給你們了！真的！”

“要是你再讓那些該死的閃亮的鑰匙在我眼前晃個不停，先生，我取走的就將是你的命，”羅蘭說。櫃檯裡還有一隻鍾。他已經注意到了，這個世界裡到處都是鐘錶，彷彿活在這裡的人們妄想用這種辦法囚禁時間。再過十分鐘就是四點了，也就是說他們到達美國這邊已經有九分鐘了。時間在奔跑，狂跑。斯蒂芬·金就在附近，差不多準備好了要去散步，哪怕他自己一無所知，還是性命垂危。要不，這事兒已經發生了？他們——至少，羅蘭——曾經堅持認為作家的死會讓他們大受挫敗，好比是另一次光震，但也許並非是事實。也許，他死了，其後果會更加不堪設想。

“從這裡到龜背大道要多久？”羅蘭衝著店主厲聲問道。

老先生只是呆立著，兩眼瞪得圓圓的，驚惶的眼淚打著轉兒。而羅蘭這輩子都沒像現在這樣想開槍殺人……起碼可以用手槍抽他幾下吧。他蠢得像只卡在石縫裡的山羊。

這時候，趴在櫃檯上的女人發聲了。她正仰起頭看著羅蘭和傑克，雙手背在身後。“那是在洛弗爾，先生。距離這裡大約五英里。