第83頁(第1/2 頁)
奧爾迪斯一直都是對的。殺手是夜課上的人。
馬修&iddot;歐文正是看守理察&iddot;奧爾迪斯的兩名獄警之一。
愛荷華
1994年
49
亞歷克絲環視著這間小房間。空氣裡帶著濃濃的味,到處都是灰塵。她開始嗆得咳嗽,於是她舉起臂彎擋住嘴。她退到一個角落裡,伸手去拿一本書,而‐‐
整個箱子滑向前,接著,翻倒在地上。她僵住了,等著有什麼人過來。走廊裡仍然空空無人。她嘴唇乾極了,心怦怦地跳,她靜靜地跪在地上,檢起了另一本書。當她看見那上面是什麼時,她猛地吸了口氣,那震驚的感覺,就像某人朝她胸口揮了一拳。
是名字。
百科全書裡有很多名字,每個詞條都指向一個女孩的名字。都是女孩的名字,馬德萊娜、瑪麗、瑪麗貝思、瑪麗薩。也有姓……
是的。還有地址。
那都是真實的。就像她本人一樣真實。
亞歷克絲蹲下身,翻著其中一本書。書的裝訂很粗糙,紅線鬆散地穿過書頁上的孔,但至少是有裝訂線的。實際存在的。她可以拿起書,在半明半暗的光線下翻閱。她翻看著書,灰塵堵住了她的鼻子,令她無聲地喘著氣,但她還是繼續看著,一頁頁地翻著,記著那些女孩的名宇。這些名字有數百個,或許是上千個,每個人都是按鎮名的順序排列的。當她看完最後一頁後,她把書翻回到標題頁,看看書名是什麼。而這,同樣的,令她害怕地大吃‐驚。在毫無怔兆的情況下看見了,明白了這些書究竟是什麼,書裡都有什麼。
這些書叫做《亡者百科全書》。
它們的作者正是保羅&iddot;法洛斯。
50
亞歷克絲又伸出手,拿起另一本書。從箱子裡落到地上的書大概有五十本,而房間裡的箱子則是一個接一個看不到邊。這些人都是誰?
她正翻看著第二本書,突然聽到了什麼聲音。很輕的一聲響,只是極其微小的動作。她的血凝固了。她抬起頭。
查理&iddot;盧瑟福正站在門口。
一開始她什麼都說不出來。她的嗓子似乎壞掉了;她變啞了,就像他一樣。那男人眼睛一眨不眨地盯著她,雙手非常自然地垂在兩旁。另外那間房裡傳來動畫片的喇叭聲,令人神經緊張的兒童音樂。
&ldo;查理,&rdo;她輕聲說道,&ldo;這是些什麼書?這些是你爸爸的嗎?&rdo;
那男人什麼也沒說。他就那麼站在門檻上,望著她。
&ldo;這些人你爸爸認識嗎,查理?這些都是他見過的女人嗎,當他去推‐‐&rdo;
&ldo;媽!&rdo;
那是一聲小孩子的叫聲:響亮,難以對付。他叫嚷的同時眼睛裡流露出一絲幸災樂禍的光:我知道你在幹什麼。我知道你為什麼來這兒。
莉迪亞&iddot;盧瑟福沒花太長時間就應聲趕來了。她轉進房間,一隻手捂住了嘴。亞歷克絲想退後,但已經無路可退了。她被困住了。
那女人正要說什麼但又停住了。接著,她用悄悄話般輕柔的聲音說道:&ldo;你不該進來。&rdo;
&ldo;對不起,&rdo;亞歷克絲憋出‐句話&ldo;那我就走了。我回佛蒙特去了‐‐&rdo;
&ldo;不。&rdo;莉迪亞往屋裡走了‐步。她臉上現出了一絲微笑般的表情,略顯猙獰。她走近亞歷克絲,伸出手,亞歷克絲退開了。那女人抓住亞歷克