第5頁(第1/2 頁)

出5分鐘。&rdo;即使敵人沒有打死他，e連有十幾個弟兄也一定會要他

的命的。背地裡，弟兄們都叫他&ldo;該死的猶太鬼&rdo;。

索貝爾對連裡的軍官也是這麼狠。在體能訓練上，對軍官的要

求與士兵們的一樣；但是訓練結束時，士兵們聽到&ldo;解散&rdo;的口令

就可以回到鋪位上去，軍官們卻不能，他們得研究野戰教範，然後

參加考試－－凡是索貝爾佈置過的內容都得考。溫特斯回憶說，在

他開的軍官會議上，&ldo;他總是一個人說了算，沒有商量的餘地。他

不是像平常人說話，而總是抬高嗓門，沙著喉嚨吼叫，十分刺耳。

&rdo;軍官們給他起了個外號&ldo;黑天鵝&rdo;。

索貝爾沒有朋友。在軍官俱樂部裡，軍官們總是躲著他。沒有

人和他一起外出遊玩，誰也不願和他在一起。e連裡，沒有哪一位對

他的過去有絲毫瞭解，也沒人想打聽。要說跟他熟些的，那也有幾

個；最熟的是威廉。埃文斯軍士長，他倆有時勾結在一起，在弟兄

中製造摩擦，拉一個，打一個。

凡是在軍隊裡呆過的都見識過這種人。這種人在無關緊要的問

題上吹毛求疵，是小雞肚腸。索貝爾就是個典型。保羅。富塞爾在

其著作《戰爭時期》中，對&ldo;小雞肚腸&rdo;行為下過很好的定義：&ldo;

它指的是毫無必要的情況下把軍事生活變得糟糕；強者總是找弱者

的小麻煩；公開為名利地位吵吵鬧鬧；把病態的殘忍說成是執行必

要的紀律；經常炫耀往日的成績；對規章制度不看精神實質而一味

強調機械執行。之所以不稱之為馬牛肚腸、大象肚腸，是因為

它只關注無關緊要的小事，把瑣事當大事。&rdo;

對弟兄們，索貝爾講絕對權威，而溫特斯卻贏得了尊敬，因而

，他們兩位註定要發生對抗。沒有誰直接這樣說，而且，並非每個

弟兄都意識到他倆之間的問題，再說，溫特斯也並不希望這樣。但

是，他倆卻的確在領導問題上較著勁。

索貝爾對溫特斯的反感是從在託阿科營地的第一週開始的。那

天，溫特斯帶著全連練軍體操。他站在臺子上，示範著，&ldo;想幫這

些弟兄一把，使他們能夠透過。這些弟兄都很靈，專心致志地看著

我做。&rdo;辛克上校正好路過，便停下來看。等他們練完，辛克走到

溫特斯面前，問，&ldo;少尉，這個連軍體操練過幾次了？&rdo;

&ldo;三次了，長官。&rdo;溫特斯答到。

&ldo;非常感謝。&rdo;辛克說。幾天後，在沒有徵求索貝爾意見的情

況下，辛克把溫特斯提為中尉。在索貝爾看來，溫特斯那天是出了

風頭。於是，索貝爾就總是把檢查廁所衛生和伙房值日一類的髒活

交給這位排長幹。

保羅。富塞爾寫道，&ldo;小雞肚腸的表現一眼就可以看出來，因

為它與贏得戰爭勝利毫無關聯。&rdo;溫特斯並不這樣認為。他認為至

少索貝爾所做的有些事情－－如果撇開方法不談－－還是必要的。

如果e連能夠比其他連隊跑得再遠些，跑得再快些；如果e連能夠在

閱兵場上多呆些時間；如果刺殺訓練時總有&ldo;日本鬼子來抓