第120頁(第1/2 頁)

是家常便飯。他們在戰前幾乎都沒有上過大學，大多數人掌握的本

領只有一個－－步兵作戰技術。

戰後，他們決心挽回失去的時間。利用美國軍人人權法案這個

被老兵普遍讚譽為美國立法機構有史以來制定出的最好的法案，他

們迫不及待地進了大學。他們儘可能快地結婚生子，開始創造自己

的生活。

他們很成功，主要是因為他們決心大，有抱負和工作勤奮，部

分也歸功於他們在陸軍這三年裡所學到的東西：他們學會了自信、

自律和服從，他們能夠忍受各種出乎預料的艱難困苦，他們具有能

夠和其他人協同工作的團隊精神。他們曾自願成為空降兵，因為他

們想與最優秀的人並肩作戰，並使自己也成為最優秀的人。他們成

功了。在退役後的生涯中，他們對自己的要求也絲毫沒有降低，他

們同樣也成功了。

他們具有岩石般的性格。他們出生於1910年到1928年之間，是

大蕭條中的孩子，歷史上最偉大的戰爭中的戰士，戰後快速建設的

直接參與者。他們接受了大兵法的賜予，但並未就此止步。他們走

出了自己的路。他們中，有幾個成了富翁，有幾個擁有了相當的權

勢；他們幾乎都建起了自己的房子，從事著自己的工作，養活著他

們的家庭，過著好日子。這一切，都是因為他們充分利用了他們在

戰爭中為之奮鬥所儲存下來的自由。

讓我們還是從受過重傷的人說起吧。沃爾特。戈登下士在巴斯

託涅時背部中彈了，癱瘓了。在英格蘭的醫院裡，他無助地躺在t形

支撐夾裡待了6個星期後，下肢開始有了些感覺。為他療傷的斯達迪

厄姆大夫經常站在床尾拿話激他：&ldo;你是個徹頭徹尾的懶漢，戈登

。&rdo;戈登也總是生氣地跟他頂嘴。由於斯達迪厄姆醫生不願放棄他

，一直千方百計地救治他，戈登說：&ldo;當時，我根本就沒想過我會

變成一個沒有希望的殘廢。&rdo;

支撐夾拿掉後，斯達迪厄姆扶戈登練習走路，其實只不過是挨

著地面拖著腳走。到1945年春天，戈登被列為&ldo;能夠行走的傷員&rdo;

，乘坐醫療船回到了美國。他在美國亞特蘭大的勞森總醫院緩慢地

恢復。歐洲戰場上的戰事結束時，他還在這個醫院裡。無論是走、

坐還是躺，他都要忍受著背上的傷痛。他什麼體力活也不能做，很

顯然，他對陸軍已經沒用了。6月中旬，他的父親問他什麼時候能夠

退役，戈登做出的惟一回答只能是&ldo;我不知道&rdo;。

6月16日，戈登做了一次體檢。年輕的醫生告訴他，他將被轉到

本寧堡，被列為適合有限勤務者。就戈登的理解，這位醫生的理由

是：&ldo;神經上的損傷恢復起來很慢，像我這種傷殘程度的老兵如果

退役，將會獲得一大筆補償金。再多留我幾個月，我的情況無疑會

好轉起來。&rdo;

戈登打電話給他的父親告知他這一訊息，卻激起了他父親的滿

腔憤慨。&ldo;他向我指出我已經受了兩次傷，而現在呢，用他的話來

說，是個殘廢。他覺得我已經做了所有我應該做的，現在是該讓我

回家的時候了。&rdo;然後他命令兒子把他