第53頁(第1/2 頁)

我翻開了有由香裡照片的最前面一頁，將相簿遞給夏帆。

「你看，這是你媽媽剛出生的模樣。」

從夏帆的呼吸聲，我可以感覺得出來她正看得入神。

「——咦？」夏帆的聲音充滿了困惑，「外公，這是一張白色的照片，上頭什麼都沒有。是不是消失了？」

「這不是熱感應式的照片，不可能褪色。」

「咦？怎麼其他頁上的照片也是白的？」

「這怎麼可能？除非照片被人換掉——」

「爸爸——」由香裡吞吞吐吐地說，「不是照片被換掉了——這些本來就是白紙。」

「你在說什麼傻話？這可是我失明前拍的珍貴照片。」

「其實，當年那場火災，把所有的照片都燒掉了。我說爸爸最珍惜的相簿平安無事，是騙你的。」

「不可能，後來我們還一起看了好幾次，你還將每一張照片形容給我聽，不是嗎？」

「陪你看了那麼多次，哪一頁有哪些照片，我早就記在心裡了。」由香裡發出了靦腆的苦笑。

「你為什麼要撒這種謊？」

我明知道答案，卻還是想聽由香裡親口說出來。

「——那是爸爸最重視的相簿，我怕你知道了真相，心裡太難過。所以我買了一本一模一樣的相簿，在裡頭放了全白的照片。」

當年我一直認為自己這輩子只能活在回憶中，因此那些我根本看不見的相片成了心靈上唯一的慰藉。如果我得知所有照片都已付之一炬，恐怕失去全部過往人生的沮喪感，會將我打入絕望深淵。

原來我每次翻開相簿，女兒對我說的都是她記憶中的照片內容。從一次又一次的善意謊言中，我完全沒有發現她的體貼，只是不斷提出任性的要求，成為女兒與其伴侶之間的絆腳石。因為我的緣故，女兒落得未婚生子的下場，也導致了夏帆沒有能夠提供腎臟的父親。

我不知該怎麼表達我心中的歉意，只能漫無目的地翻動手中那本虛假的相簿。第八頁，我看著記憶中的那張照片說：「你還記得這張照片嗎？你在運動會上摔了一跤，哭得呼天搶地。」

「——當然記得，老師正一臉緊張地從遠處奔跑過來。」

「是啊，沒錯。」我翻到了下一頁，「看，這是你在吃便當的照片。」

「嘴角還沾著飯粒。」

「我看見的照片，嘴角可沒有飯粒。」我不禁苦笑。

「是真的。」由香裡發出了充滿自信的笑聲，「我大口嚼著飯糰，嘴角都是飯粒。」

我心中的照片多了由香裡所描述的細節，變得更加鮮明逼真了。

「下一頁右上這張照片——」我感慨萬千地說，「這是你媽媽拍的，我坐在屋子的緣廊，頭上的風鈴不停搖擺，你正在幫我揉肩膀。」

「嗯，我也很喜歡這一張，有夏天的味道，彷彿可以聽見蟬叫聲。爸爸頭上戴著草帽，陽光將你的側臉照得閃閃發亮。」

「好懷念當時的一切——」我緊緊握住了手中的相簿，「你一直是個善良體貼的好孩子，從以前到現在都沒變。」激動的情緒讓我一陣揪心，「我卻總是將失明的痛苦發洩在你的身上，最後甚至——毀了你的人生。」

由香裡沉默了半晌。

「——爸爸，我得向你道歉。」由香裡的聲音充滿了苦澀，一字一句說得語重心長。

「我利用你眼睛看不見，對你撒了一個謊。雖然只有一次——卻是絕對不能被原諒的謊。」

「什麼謊？」

「那天爸爸朝我扔的玻璃杯。」

「我原本只是想扔牆壁，卻扔到你的臉上。明明眼睛看不見，卻做出那種傻事，我一直很後悔。」

「