第49頁(第1/2 頁)

儘管賈島一生落魄不堪，但對詩歌總是抱著一顆赤誠的心，認為詩人就應該把詩歌當成生命中的全部，這種精神最值得後人學習。王建在《寄賈島》中說：&ldo;盡日吟詩坐忍飢，萬人中覓似君稀。僮眠冷榻朝猶臥，驢放秋田夜不歸。&rdo;日子過得清苦，賈島寫起詩來還是安之若素，樂此不疲。生活苦一些無所謂，總還是要一天過下去的，可怕的是沒有追求、沒有信仰，對自己所做的事情沒有任何的信心，那就是行屍走肉了。還是讓我們看看賈島對所從事的事業的虔誠吧。他在《戲贈友人》中寫道：

一日不作詩，心源如廢井。筆硯為轆轤，吟詠作縻綆。朝來重汲引，依舊得清冷。書贈同懷人，詞中多苦辛。

井裡面沒有水，是廢井；有水而無人汲，還是廢井。天天作詩，好比每天從井裡汲水，&ldo;朝來重汲引，依舊得清冷&rdo;，給人的感覺總是全新的，永遠不會有厭倦與乏味的感覺。有了這樣的心態，有了這種精神，有了這種虔誠，何事不可為？

《唐才子傳》還說，每至除夕之夜，賈島必定要把這一年所寫的詩歌放在供案上，焚香再拜，酹酒祝曰：&ldo;此吾終年苦心也。&rdo;然後痛飲長謠而罷。這才是真正的&ldo;敬業&rdo;，才是真正的熱愛詩歌。只有對自己從事的職業有敬畏之心，才能把它做好。聞一多先生在《唐詩雜論&iddot;賈島》一文說：&ldo;賈島同時代的人，初唐的華貴，盛唐的壯麗，以及最近十才子的秀媚，都已膩味了，而且容易引起一種幻滅感。他們需要一點清涼，甚至一點酸澀來換換口味。&rdo;喜歡新口味，永遠是萬物發展的趨勢與動力，但人們偏愛賈島詩歌的清寂幽僻，除了喜歡&ldo;酸澀&rdo;的味道，還尊重他執著的態度。晚唐的李洞可謂賈島最忠誠的支持者，《唐摭言》記載他鑄造了賈島的銅像，經常手持念珠念賈島佛。一旦知道誰喜歡賈詩，他就手錄賈詩贈之，並再三叮嚀說：這無異於佛經，應該焚香而拜。

九、柳宗元(1)

證明學識淵博的途徑有多種，大多數情況下你只需要選擇其中的一種就足以令人仰視，如知道茴香豆的&ldo;茴&rdo;有四種寫法，或者知道柳宗元有五種以上的稱呼，如柳河東、柳柳州、柳八、柳子厚、柳員外、柳儀曹等。

1 柳河東

最常見的是把柳宗元稱做柳河東，他的作品集就叫《柳河東集》。為什麼稱柳宗元為柳河東呢？因為他號稱河東人。那麼倘若進一步追問河東在什麼地方，就會讓人頭疼不已了，它比柳宗元的&ldo;稱呼&rdo;還難以回答，因為柳宗元這個人是固定的，歷史上獨此一份，而&ldo;河東&rdo;的內涵卻是變動不居的。&ldo;河東&rdo;最直接的意思就是指黃河以東的地區，從戰國至秦漢時期它還只包含山西西南部，唐以後則泛指山西全省。有時候，&ldo;河東&rdo;又指行政區劃，比如郡名，漢代在山西夏縣附近，東晉在山西永濟附近；或者說縣名、道名、唐方鎮名、宋代路名等。當代讀者覺得與古人交流頗為困難，往往在於古人們說話很含混，把太多的內容糾纏在一起，一不留神就會弄錯了這些老人家所說的意思。

&ldo;河東&rdo;的內容這樣複雜，而柳宗元又是一筆豐厚的文化遺產，所以今天有些專家還在討論柳宗元究竟是哪個旮旯的人，曾經為河東管轄的那些縣市也在使盡渾身解數將柳宗元拉進自己的勢力範圍。不過，讓&ldo;河東人&rdo;失望的是，柳宗元雖然號稱河東人，卻並非出生於河東，終其一生甚至沒有踏上過河東這片土地。當然，對於祖先的這片聚居地，柳宗元還是懷有深厚的情感。當年他的朋友孤獨申叔要回河東去侍奉親人，臨別之際，柳宗元寫了一