第1部分(第2/4 頁)

，在全縣都出了名，可現在卻要被人批鬥，實在是委屈他了……＂不諳世事的我還不懂得為母親分憂，然而母親滴在我臉上的淚水，卻也讓我眼淚汪汪了，母親聽到了我的抽泣，她用粗糙的手撫摸著我的頭。＂孩子，不管別人說啥，你都要相信你爹是個好人。＂我點頭嗯著，伸手摟住母親。在那個寒冷漫長的冬夜，母子的淚水涔涔而下，溶合在了一起。

艱難中度日的母親們總是盼著兒女們快點長大，這是她們用以應付各種苦難的精神力量。說起來，我還算給母親爭氣，從小學到中學一路讀過來，沒讓母親失望。一九八０年我十八歲，參加高考竟然考了個全縣文科第一，母親忙著為我打點出門的行裝，她見我的被子有些單薄，擔心塞外的風把我凍著，就連夜把我的被子拆了添續了一層新綿。燈光下，母親手中的針線起起落落，點點滴滴的淚水連同那顆慈母心都續進了那厚厚的棉被裡。

大學畢業後，我被分到一個離家較遠的新興城市工作，與往日離家遠行不同，母親沒再做太多的囑咐，她只對我說：“大學畢業了，你真的長大了，以後出門在外，要行善事，做好人，媽今年喂的這頭豬不賣了，等你過年放假時，媽給你留著，讓你的饞嘴吃個夠。”其實，在母親的目光裡兒女永遠都是孩子，“長大了”不過是在兒女離她而去時，用來自我安慰的託詞罷了。她的心中無時無刻不在牽掛著出門遠行的孩子，甚至每當她在落日餘暉中到門外抱柴做飯時都會不由自主地把目光投向遠方，然後是一聲輕輕的嘆息，接下來，就是在心裡盤算著離春節還有多少天，可是，母親盼來的不是兒子回家團圓的喜訊，而是我患病住院的噩耗。一九八五年一月十九日，已是陰曆臘月中旬，單位的車把父母接到我所住的醫院，母親踉蹌著撲到我的床頭，她抱著我的頭，泉湧般的淚水潤溼了我瘦弱的臉，她顫抖的手撫摸著我的額頭，嘴角在劇烈地抽動，卻說不出一句話來。我勉強擠出一絲笑意，那笑不僅是想給母親帶來些許安慰，更是我對母親發自心靈深處的深深的歉意。“母親，對不起，為什麼我帶給你的總是流不盡的眼淚，我真是一個不懷好意的討債鬼嗎？”

在以後整整十八個月的日子裡，病魔與死神狼狽為奸將我這不滿二十三歲的生命當成它們手中的一根扯來扯去的猴皮筋，母親用她帶血的淚水和根根白髮陪著我一道跟它們對峙、較量，最終我竟奇蹟般擺脫了死神的糾纏，病魔也鬆開了它罪惡的手，可是它沒有空手而去，它挖走了我一雙眼睛。

那是一個飄著細雨的暮春之夜，病房裡很靜，母親小聲對我說：“你要是難受就抽支菸吧。這是我從小賣部給你買來的，是你從前愛吸的‘大前門’牌，護士查過房了，不會有人來了。”母親的話怯生生的，全然像一個面對暴怒的家長而又不知如何是好的孩子，對沒了眼睛的兒子，已是心碎的母親，猶如做了錯事的孩子，不知如何才能不惹我發怒。

黑暗中，我下意識地伸出手，她竟看見了，忙把一支菸放到我手中，然後又急急忙忙地找火柴，“來，媽給你點上！”母親好像受到大人鼓勵的孩子，又如得了什麼大赦，驚喜的有些手足無措了，我深吸一口久違的香菸，許久才伴著一聲重重的嘆息吐出濃濃的煙霧。母親又小心翼翼地開口了，“媽知道你心裡難受，這麼年輕眼睛就沒了，誰也受不了，可咱總還得活下去！”“活，像我這樣活著有啥用？”這是我幾個月來第一次順著母親的話茬答言，母親受到更大的鼓勵，“咋沒用，只要你還活著，只要我和你爹下地回來能看到炕上坐著他們的兒子，俺們心裡就踏實，就有奔頭－－。”母親的話必是早就想好了，只是我沒給她說的機會，窗外的雨下的大了，落在長出新芽的樹上沙沙作響，忽覺得臉上癢癢的，用手去摸，是淚。母親坐到我的床頭，“孩子你放心，只要還有我和你爹在，就絕不讓你受半點委