第56頁(第2/3 頁)

o;

&ldo;是的。&rdo;

&ldo;你為什麼會寫這首詩?&rdo;

達斯再次閉上眼。他可怕的頭顱微微前傾，有那麼一瞬，我以為他睡著了。他頭皮上的瘡疤在燈光下呈灰綠色。&ldo;它必須出版，&rdo;達斯嘶聲低語，&ldo;你會幫我嗎?&rdo;

我沒有回答。我不確定他最後說的是不是一個疑問句。&ldo;好吧，&rdo;我最終開口說道，&ldo;告訴我你為什麼會寫它、你在這裡幹什麼。&rdo;

達斯再次凝望著我，剎那的眼神交會讓我突然醒悟過來，這次會面並不是隻有我們兩人。我情不自禁地用眼角的餘光瞥了瞥左右，但除了陰影以外，我什麼都沒發現。屋裡熱得令人窒息，汗水從我臉上涔涔滾落。&ldo;你是怎麼……&rdo;我斟酌著詞語，&ldo;你是怎麼變成現在這樣的?&rdo;

&ldo;麻風。&rdo;

&ldo;嗯。&rdo;

&ldo;我多年前就已經感染，盧察克先生。我一直忽略了那些症狀。我的手上一塊塊地起鱗，先是麻木，然後變成疼痛。甚至在我巡迴簽名的時候、在大學裡主持研討會的時候，麻木和疼痛也在侵襲我的雙手和臉頰。早在表面的潰瘍出現之前很久，早在我去東邊參加父親的葬禮之前很久，我就已經知道了這是什麼。&rdo;

&ldo;但現在這種病有藥可治!&rdo;我喊道，&ldo;當然，你肯定已經知道……藥物!現在麻風能治了。&rdo;

&ldo;不，盧察克先生，我的病無法治癒。就連那些相信這類藥的人也只能說，藥物可以控制症狀，有時候也能遏制疾病發展。但我信奉的是甘地的健康理念。皮疹和疼痛降臨時，我開始齋戒。我嚴格控制飲食，接受灌腸，淨化自己的身體和頭腦。多年來我一直這樣做，但沒有任何效果。我知道它不會起效。&rdo;

我深深吸了口氣，在褲子上擦了擦掌心的汗。&ldo;呃，既然你知道……&rdo;

&ldo;請聽我說，&rdo;詩人低語，&ldo;我們的時間不多。我要給你講個故事。那是1969年夏天‐‐現在想起真是恍若隔世。我父親的火葬儀式在我出生的那個小村舉行，早在幾周以前，我身上就開始出現流血的潰瘍。我告訴我的兄弟，這只是過敏。我想離群索居，我不知道該怎麼辦。

&ldo;返回加爾各答的漫長旅程給了我充足的思考時間。你有沒有見過我國的麻風病院，盧察克先生?&rdo;

&ldo;沒有。&rdo;

&ldo;你不會願意看見。是的，我可以出國，我有那個錢。開明國家的醫生很少見到漢生病晚期的患者，譬如你的國家，盧察克先生。你看，麻風在大多數現代國家其實並不存在。這種疾病總是伴隨著汙穢、淤泥和糟糕的衛生情況，自中世紀以後，西方世界早已遺忘了這些東西。但是在印度，它還沒被遺忘。是的，在我深愛的印度，它依然存在。單單在孟加拉就有五十萬麻風患者，你知道嗎，盧察克先生?&rdo;

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { b