第1章 兩個世界(第1/6 頁)
我又一次醒來,試圖找出我的哪些肢體是真實的。
這是我自己的一種特殊的睡眠麻痺,事實上,這種情況幾乎每天早上都會發生,但多年來並沒有讓它變得不那麼可怕。我每天晚上都做夢,雖然除了一些模糊的感覺,我通常不會回憶起它。然而,當我記起的時候,我知道自己是完全不同的。一個有十條堅硬的爪狀腿的怪物,正在撕扯堅硬但柔軟的東西。挖掘。我被困在某個無法想象的深處,令人窒息,我必須出去,但我不知道為什麼。每天晚上,我學會移動我那可怕的新身體,以便向自由挖掘,當我醒來時,我已經完全忘記了我的舊身體。
所以我來了。我試著抽動肌肉,移動一條腿,但我猜錯了。我希望抓住並扯下我的被子,但我所彎曲的只是一個幻影。接下來,我移動一條腿而不是一隻胳膊。我在身體的每一個部位迴圈往復,抽搐著,喘著氣,因為無時無刻不在的恐懼在我的腦海中尖叫著,害怕再也找不到自己。
但當然,不到一分鐘後,我想起了如何做人,一切都很好。如果沒有別的,我想我很少掙扎著在這一切之後保持清醒。我從床上爬起來,心跳還在加速,然後穿過房間,讓我刺耳的鬧鐘靜音。
今天要上學,所以我最好去洗個澡。
我抓起一些乾淨的衣服,走向浴室,脫下衣服。鏡子裡的女孩並不是我清醒時所期望看到的,但她還是一如既往。我的黑色直髮和略顯瘦削的眼睛暗示著我的半亞洲血統,但除非有人去尋找,否則它不會超級引人注目。多虧了我媽媽,我的臉色還是很蒼白。我的弟弟得到了更多的東西。我對此沒意見,因為我從來沒有去過亞洲,而且我爸爸也從來不怎麼談論他的出生地。我是一個徹頭徹尾的美國人,也就是說我一生都生活在美國,而不是,你知道,其他34個美洲國家,我們已經決定像我們一樣,完全從這些傲慢的混蛋那裡竊取“美國人”的稱號。
無論如何,在快速檢查以確保我還是我之後,我很快洗了個澡(定義為僅僅45分鐘而不是一個半小時),出來擦乾身體,穿好衣服,吃早餐,化上一層淡妝,然後用口罩遮住大部分,拖著沉重的揹包去等校車。我沒有碰到我的父母,因為我的爸爸懶得在我不得不去上學的時候起床,我媽媽在我洗完澡的時候已經走了。我哥哥和我設法分享一個簡單的交流,但僅此而已。醒來的痛苦幾乎完全被遺忘了。我知道我的夢想非常怪異,但我已經習慣了,我發現它們甚至比簡單的上高中還要平凡。
所以我在這裡,在公共汽車站等待,除了每當我的哈欠迫使我重新調整我的N95時感到惱火之外,我什麼也沒做。我有駕駛執照,但是即使作為一個高中生,我也沒有一輛屬於自己的車。這並不真正困擾我;反正我也不喜歡開車。公共汽車很好,它並不缺少好夥伴。
“漢娜!”一個熟悉的聲音傳來,我轉過身對著聲音的來源咧嘴一笑。說曹操,曹操到。
“嘿,布蘭登,”我向他打招呼,我的過高的朋友高興地向我蹦蹦跳跳。當我說非常高的時候,我向你保證我指的是真正的,特別的,愚蠢地高個子。布蘭登身高六英尺八,這意味著我那微不足道的五英尺二英寸讓我和他的腋窩在一個水平線上…如果我抬頭看的話。這個可憐的傢伙也沒有優雅地實現他的快速增長:他瘦得令人擔憂,四肢多節,完全是個瘦骨嶙峋的人,沒有多少肩寬或肌肉。他有金色的頭髮,大大的傻傻的眼鏡,還有那種特別的蒼白的面板,讓你懷疑吸血鬼是不是真的。(它們可能不是,但曬傷肯定是。)我是在小學認識布蘭登的,當時我出乎意料地走向他,宣稱他和我的競爭對手同名神奇寶貝翡翠,因此他是我現實生活中的對手。從那以後我們就成了最好的朋友。
“早上過得怎麼樣?”他問道,他的聲音在自己的面具下有些低沉。