第77頁(第2/2 頁)

幾次才起飛。在機場等待的九十分鐘裡，阿姆麗塔和我一直握著彼此的手。當那架巨大的747飛機終於開始滑行，我們沒有向窗外張望，滿腦子依然想著那口小小的航空棺材，剛才我們親眼看著它被裝上飛機。飛機爬升到巡航高度，我們一直沒有說話。雲層遮蓋了加爾各答最後的身影，我們也沒看一眼。我們帶著寶寶回家了。

16

的確，某種啟示即將到來。

‐‐威廉&iddot;巴特勒&iddot;葉芝

維多利亞的葬禮安排在1977年7月26日星期二。我們把她葬在一處小小的天主教墓園裡，墓園所在的小山俯瞰著埃克塞特。

明亮的陽光下，那口白色的小棺材彷彿在發光。我沒有看它。整個簡短的下葬儀式裡，我一直盯著達西神父頭頂的那片藍天。透過樹冠的縫隙，學院舊建築上方高聳的磚塔清晰可見。一群鴿子在夏日的晴空中轉圈翱翔。就在儀式結束之前，不遠處傳來一陣孩子的喊叫和歡笑，但是一看到我們，他們的笑聲戛然而止。阿姆麗塔和我同時轉過頭，看見一群年輕人騎著腳踏車毫不費力地朝下山的方向呼嘯而過。

阿姆麗塔計劃在秋天重返學校任教。我什麼也沒做。回家三天後，她清空了維多利亞的房間，把它重新佈置成一間縫紉室。她從沒在裡面做過手工，而我根本不曾踏進那裡一步。

當我終於開始清理從加爾各答帶回的衣服時，我覺得應該仔細搜一搜那件獵裝襯衫的口袋，就是那晚我送書給達斯時穿的那件，現在它又髒又破，不成樣子。那盒火柴已經不見了，我滿意地點點頭，但是一秒鐘後，我在另一個口袋裡找到了我的小記事本。也許那晚我帶了兩本記事本。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>