第40頁(第1/3 頁)

我們對《靜夜思》的誤解，來自於我們起居方式的徹底變化。千年之後，我們不知道我們民族已徹底告別了席地坐。古代很多名詞是一詞多用，今天很少有這個現象。今天，由於文化的進步，名詞都儘可能分類。一個事物就是一個名詞，說得很清楚，不清楚就要用附加詞。古代不是這樣，古代的一個名詞可能代表多種事物，比如&ldo;床&rdo;。

李白還有一首小詩，很有意思。其中一句說：&ldo;去時無一物，東壁掛胡床。&rdo;(《寄上吳王三首》)這裡有一個動作：掛。意思就是馬扎折起來，可以掛在牆上。從這一點來說，我們要了解過去的社會，就一定要了解它強大的文化背景。

其實，早在隋朝，胡床的名字就發生了變化。《貞觀政要》有這樣一段記載，唐太宗說：&ldo;隋煬帝性好猜防，專信邪道，大忌胡人，乃至謂胡床為交床，胡瓜為黃瓜，築長城以避胡。&rdo;隋煬帝有鮮卑血統，反而特別忌諱胡人。他下令把胡床改名。因為胡床腿部交叉，所以改為&ldo;交床&rdo;。同時，隋煬帝又改了很多其他物品的名字。比如說我們吃的黃瓜原來就叫胡瓜，蠶豆原來叫胡豆，綿羊原來叫胡羊，核桃原來叫胡桃，等等。

但是，當政府下了政令以後，民間適應需要一個漫長的過程，才能徹底執行。比如中華人民共和國建國以後，國家公佈實行公斤制，但是我們今天仍習慣於市斤制，就是老百姓說的&ldo;斤&rdo;。現在建國五十多年，政府多次下決心要改，都未能徹底改過來。除了新疆和雲南這些邊遠地區，現在實行公斤制，內陸地區大部分還是習慣用市斤。如果你去買雞蛋，一定說&ldo;我買二斤雞蛋&rdo;，肯定不說&ldo;我買一公斤雞蛋&rdo;。最近幾年，政府又說要更準確些，說&ldo;千克&rdo;。你跟售貨員說&ldo;來兩千克雞蛋&rdo;，那個售貨員肯定看著你，不知道你要幹嘛。其實你就是要買四斤雞蛋，但是你不好好說，你非說&ldo;來兩千克雞蛋，是國家讓我說的&rdo;。這話聽著就很彆扭。

由此可見，民間要把一個習慣詞彙改過來，需要漫長的時間。所以到了唐代，甚至更晚，雖然政府已將馬扎的學名改成了&ldo;交床&rdo;，但老百姓還是一直叫&ldo;胡床&rdo;。比如，現在山西、河北等地，對小凳子、小馬扎還保留了這種古老的稱謂，稱為&ldo;小床&rdo;。

【胡床到交椅的演變過程】

我們一定要記住這個概念：&ldo;床&rdo;，在早期是坐具，不是臥具。《說文》中解釋：&ldo;床，安身之坐者。&rdo;說得非常清楚，床以坐為它的主要功能。

明代人程大昌在《演繁露》裡說：&ldo;交床以木交午為足……足交午處復為圓穿，貫之以鐵，斂之可挾，放之可坐;以其足交，故曰交床。&rdo;&ldo;交午&rdo;，午是中午，&ldo;交午&rdo;指中間交叉，&ldo;交午處&rdo;是指胡床腿部中間交叉的位置。

唐代是中國人的起居習慣發生巨大變化的一個時期。從東漢開始就有&ldo;胡坐&rdo;的記載了，從東漢一直到唐，是完成中國起居變化的一個漫長過程。唐代加快了變化的速度，為什麼呢?因為唐代的經濟發達，外來文化迅速增多，人們的生活頻率加快。比如我們今天的生活跟過去比較，今天的生活頻率非常快。我們今天一年接觸的事情，可能過去十年才能接觸到。

著名的《韓熙載夜宴圖》，瞭解中國繪畫史的人都知道這件國寶。在這幅畫裡，韓熙載五次出現，三坐兩站。其中有一次是盤腿坐在椅子上，盤腿坐是一個習俗。比如在陝北