第65頁(第1/2 頁)

他們每個人的經歷，都是一部富於傳奇色彩的光輝篇章；而由他們這一代人所共同譜寫的，則是我們民族輝煌燦爛的革命史詩。 父親和聶伯伯，72年的革命戰友，72年的親如兄弟的濃厚友情，此種豪情，此種風采，任你撫古述今，知曉中外，又能找到幾人可以與之相比！

聶伯伯這樣突然地去了，他的老戰友們悲失良友，他的後輩們也痛失尊長！

站在聶伯伯那身著元帥服、威武莊嚴的遺像前，我們深深地鞠躬，以表哀悼之意。

淚水，沖不掉心中的悲傷；時光，磨不去心底銘記的豐碑。

聶伯伯，你永遠活在我們心間！

父親的遺體火化後，部分骨灰撒埋在八寶山革命公墓一棵蒼翠的檜柏樹下。父親平生喜愛松柏，喜其不畏嚴寒，不懼風雨，傲然屹立的英雄般的氣質。柏樹旁立著一塊漢白玉的標石，上面鐫刻著他80歲自題的兩句話：&ldo;喜松柏之氣概，念四化之早成&rdo;。

1995年2月23日，母親張瑞華也離開了我們。母親的骨灰也安葬在這棵檜柏下。兩位老人永遠在一起，讓骨灰回歸大地，滋養青松翠柏，是爸爸媽媽最後的心願和奉獻。

經中共中央、中央軍委批准，父親的部分骨灰安放到西北戈壁灘上的酒泉衛星發射中心，也就是東風基地。對這個基地的建立，父親付出了大量心血，傾注了深厚的感情。在他盛年時，曾數次來這裡指揮飛彈發射。&ldo;文革&rdo;時期，父親由衷感嘆：&ldo;這裡真安靜！&rdo;認為這是個休息的好地方。他喜歡這個地方。他的後半生，一直關注著這裡，我記得基地的同志來北京，有時給他帶來自己生產的茄子、土豆等蔬菜讓他看，他非常高興，說，戈壁灘上能夠生產蔬菜了，戈壁灘變成了綠洲，就能夠留住人了。他坐上輪椅以後，每當聽說基地有什麼事情，比如遭到了自然災害等，他都馬上吩咐秘書打電話詢問，確認沒大礙之後，他才放心。我們從點滴小事上，能夠深切地感受到父親對東風基地的感情。所以，在和母親商量過後，決定把父親的部分骨灰安放到基地的烈士陵園。

對於當代中國而言，酒泉衛星發射中心有著非同一般的意義，中國人在這裡實現了飛天夢，它見證了中國航天事業和國防科技事業的沉寂與輝煌，它是一片值得中國人永遠自豪和驕傲的科技聖地。

5月28日中午，在一曲悲壯的哀樂聲中，一架擔負特殊使命的專機徐徐降落在茫茫戈壁深處某空軍基地。年邁的母親不能前來，她含著熱淚到西郊機場為我們送行。

艙門開啟，我和丈夫丁衡高，女兒聶菲，以及有關領導及科技人員代表，伴隨哀樂，護送父親的骨灰走下飛機。等進入基地場區，天空突然飄起淅淅瀝瀝的雨點，這讓人們感到驚奇。這裡原本乾旱少雨，平時難得下雨，難道是上天也受到感動，在流淚嗎？

機場離酒泉衛星發射基地還有近兩個小時的火車路程。當綴著黑紗的靈車從機場緩緩駛向火車站時，肅立在公路兩旁的空軍基地的官兵，行莊嚴的注目禮。火車靜候在鐵路轉運站上，這輛不知牽引過多少次火箭、衛星，載乘過多少執行發射任務的科技人員的火車，在父親的骨灰到來之際，鳴笛誌哀，悠長的汽笛聲在大漠上空久久迴蕩……

在場區，雨絲綿綿，茫茫戈壁大漠瀰漫著一片無盡的憂傷和悲痛。到達基地後，應廣大官兵的要求，在基地禮堂舉行弔唁活動。額濟納旗蒙族百姓按照民族風俗習慣，向父親獻上全羊、哈達和白酒，以表達最崇敬的追悼和哀思。

29日早晨，在晨曦中，我們把父親的骨灰盒安放進發射基地的烈士陵園。距離他的墓碑不遠處，聳立著他的親筆手跡：&ldo;東風革命烈士紀念碑。&rd