第4頁(第1/2 頁)

1 一缽，即一棵。

2 豬腦肉，陝北稱「頭」為「腦」náo。豬腦肉，即豬頭肉。

3 豆錢錢飯，用豆子壓扁和小米熬的粥。

陝北勞動人民對生活的理想、願望和追求，在陝北民歌中得到了充分的表達。在政治方面，他們希望「咱也活的象個人，一輩子再也不攬工」，「再也不吃那下眼飯」；在生活方面，他們希望「鋪上蓆子加棉氈」，「一年四季有衣衫」，「豬腦肉2，搗大蒜」，「頓頓有口豆錢錢飯3」；愛情方面，他們希望「慢慢尋上個可心漢」，「年輕的婆姨跟前站」。希望著一個人人以真心相處，「世人再莫貪銀錢」的真樸世界……這些希望無不閃耀著民主思想的光輝。民歌尊重勞動人民，真實地反映了勞動人民的理想願望，就是它人民性的體現。如果脫離勞動人民的思想真實，脫離他們的切身利益和生活實際，胡編亂造，把他們思想以外的東西強加於他們，是怎麼也談不上人民性的。

四

陝北民歌的人民性不僅僅體現在以上諸方面，同時也體現在它的藝術形式方面。

藝術形式並不是一塊無足輕重的、可以任人隨意揉搓的麵團，它對內容有著不可忽視的獨立性和制約性。

陝北勞動人民對藝術有著自己的審美趣味和審美要求，他們對民歌喜歡的不得了，不但因為民歌直接反映了他們的生活，抒發了他們的感情，很大程度上也在於民歌是一種「新鮮活潑的」，為他們「所喜聞樂見」的藝術形式。這個形式是他們根據自己的「胃口」創造的，也恰好適合於他們的「胃口」。他們不喜歡那些跳來跳去，變幻莫測的作品，敘事性民歌總是有頭有尾，故事發展脈絡清晰；他們不喜歡聽那些抽象的「空頭報告」，民歌總是以鮮明的形象性見長，乾淨利落，富於韻味；他們不喜歡咬文嚼字，民歌便採用了普通百姓一聽就懂的語言……這就是陝北民歌的人民性在美學形式方面的突出體現。

我們強調內容和形式的統一，一方面在於用最貼切、最有效的藝術形式將其內容充分地展現出來，另一方面，也在於能為勞動人民所普遍接受。文藝的上乘之作必然是那些內容與形式結合得比較完美的作品，但結合得完美的作品就未必能受到勞動人民的歡迎，其原因往往在於其藝術形式不適應勞動人民的欣賞習慣。因此，透過民間文藝來研究勞動人民的欣賞習慣、審美趣味，研究他們的美感心理，以適應他們的美感要求，也是一門重要的學問。

五

以上從陝北民歌的選材、內容和藝術形式三個方面，對其所具有的人民性作了概括介述，讀者還可從後面幾章關於陝北民歌的內容和藝術的具體研究中，得到更加深入、更加「立體化」的感受。

當然，也無須諱言，陝北民歌中也含有一些封建觀唸的成分和一些低階庸俗的東西，這大概就是人們常說的那個「糟粕」吧。如若用今天的眼光來認識，來要求，那就相去更遠了。我以為，對這些不健康的東西，應該有一個清醒的認識，應當用馬克思主義的歷史唯物主義的觀點去分析它，研究它，而不應當用今人的觀念去苛求它，責難它，甚至否定它。陝北民歌中那些不健康的思想感情，是一定的歷史、一定的社會所造成的，它產生在那個時代的陝北農民身上，如同那些進步的、光明的東西產生在他們身上一樣的自然，一樣的合理。而陝北民歌對此作了全面的、真實的反映，這正是它的人民性的一個具體體現。

這裡也牽涉到對民歌的估價和繼承問題。任何時代的民歌，都反映了那個時代勞動人民的先進思想，但它也難免受著那個時代的歷史侷限。因此，對民歌的估價和繼承是兩個方面的問題，不可混為一談。我們要繼承的，必須是得到肯定的，但得到肯定的，不一定都是要繼承的。正如古代作戰用的盾，從與矛的