第31頁(第1/2 頁)

在美國最有名的一個人，也有人說是20世紀最著名的一個人物，是一位叫做查爾斯&iddot;林德伯格的飛行員。在大學裡他是個吊兒郎當的學生，可在他第一次駕駛飛機之後，他的命運便從此改變了。後來他回憶說，他覺得自己在飛行時已經完全忘記了過去，他所感受到的&ldo;只是眼前這個奇異的、永恆的空間，這裡充滿了美輪美奐的景緻，也隨時都有可能出現危險&rdo;。

飛行成了他眼中的新鮮事物，想起來就像西部拓荒一樣刺激。儘管他只有8小時的飛行經驗，而且壓根兒就沒有單獨駕駛過飛機，但他根本沒用出示飛行執照就買到了他的第一架飛機。林德伯格解釋道，&ldo;他們並沒有要求看我的執照，因為1923年那時候不是非得有執照才能開飛機的。&rdo;

後來林德伯格成了一名飛行特技表演者。他去了許多城市辦展覽、做飛行表演。他和同伴們&ldo;每到一個地方都會為了吸引觀眾首先進行一場挑戰極限的飛行表演，在離開的時候還會再表演一次，這樣一來，那些觀眾們就會覺得他們的錢花得很值&rdo;。林德伯格是用生命在冒險，他說，&ldo;我註定最後是因飛機失事而死的，但如果還能讓我在死之前飛上十年的話，我就覺得我這輩子過得值了。&rdo;

1927年5月20日，長島羅斯福機場，林德伯格與他的&ldo;聖路易斯精神號&rdo;飛機準備開始橫跨大西洋的單人飛行。他隨身只準備了5個三明治。《航空文摘》的主編問他這些三明治是否夠吃?他答道：&ldo;如果我到了巴黎，我就不用再吃三明治了，如果我到不了巴黎，我也吃不成三明治了。&rdo;他媽媽對報界說：&ldo;明天是星期六，是個假日，對於我來說，明天也許是我一生中最快樂的一天，也許是最傷心的一天。&rdo;那天晚上，全世界的人都進入了夢鄉，查爾斯&iddot;林德伯格獨自一人飛翔在大西洋的上空，&ldo;沒有一個現代人像林德伯格那樣戰勝瞭如此極端的挑戰，就連哥倫布獨自航行的時候都不能與此相比，這是對勇氣和能力的考驗。&rdo;

33個半小時後，林德伯格駕駛的飛機盤旋在巴黎郊外一個飛機場的上空。令他感到吃驚的是，他發現有15萬人在那裡等著他。《紐約時報》用大號標題刊登著&ldo;林德伯格做到了&rdo;，他這次令人難以置信的壯舉整整佔去了這份報紙的5個版面。柯立芝總統派遣一艘海軍運輸船將林德伯格和他的飛機運回美國。當這位新誕生的世界名人在曼哈頓一號碼頭靠岸時，早已有30萬人在那裡等候著他。這一天被定為&ldo;林德伯格日&rdo;，紐約市所有的政府機構、學校和金融交易所在這一天都放了假。全市的人們都上街熱烈慶祝，有300萬人參加了慶祝遊行。有關他勝利歸來的報導佔據了第二天《紐約時報》的16個版面。

林德伯格的自傳因此大賣特賣，極為轟動。他的故事被編入了教科書，學校裡的孩子們都寫作文來稱讚&ldo;幸運林德&rdo;的英勇事跡。當他在全國巡迴的時候，大約有相當於全國

人口1/4的觀眾，也就是說有3000萬人目睹了他的風采。1927年年末，一本叫做《時代》的新雜誌試圖透過發行一版&ldo;年度人物&rdo;來擴大銷量，而獲得年度人物這份殊榮的就是查爾斯&iddot;林德伯格。

&ldo;林德伯格飛越大洋的時候我7歲，&rdo;來自紐約布朗克斯的飛行員艾德&iddot;保曼回憶道，&ldo;他是我心目中的英雄。他是隻&l;孤鷹&r;。在那個時候我就意識到，林德伯格所做的一切沒人能做到。&rdo;

出生在紐約市布魯克林的布魯斯&iddot;海斯早在