第7頁(第1/2 頁)
她是一個美麗的女人,而且非常聰明‐‐也許比他還要聰明,他一直有這種感覺。即使是現在,她已經二十多歲了,是他兩個十幾歲孩子的母親,她仍然像當年站在亞特蘭大市黑勒爾德街她父母的家中,同他交換婚姻誓言時那樣美麗。
能娶到南方美女的男人都是受到上帝祝福的男人。
&ldo;親愛的,&rdo;他說,&ldo;乘坐一等艙旅行並不是名人的特權,我也許獲得了成功,取得了成就,但我們絕對屬於中產階級。&rdo;
&ldo;&l;富裕&r;的中產階級。&rdo;
&ldo;毫無疑問,但不是有錢的上層社會。你在《時代》雜誌上讀過那篇文章‐‐你知道在鐵達尼號上預訂一等艙船票的都是些什麼人。&rdo;
她再次聳了聳肩,啜了一口香檳。&ldo;我們從來沒想過躋身到那些人當中,你清楚這一點。親愛的,沒有人比你更有魅力。&rdo;
他搖了搖頭,&ldo;我只是害怕這是亨利做的手腳,他與瑞恩也乘坐一等艙,你知道‐‐這是事實,他們在c甲板上。&rdo;
亨利&iddot;b&iddot;哈瑞斯是紐約劇院的經理。他同妻子伊萊恩(瑞恩是她的暱稱)與福特爾是相交十餘年的朋友,有一段時期,他一直想讓傑克加盟他的劇院。
&ldo;如果是亨利給你的生日禮物,這有什麼不對頭呢?&rdo;
&ldo;因為我們是朋友,他不應該讓我對他心存感激。這是一份尾巴上帶刺兒的好意。&rdo;
&ldo;這怎麼了,傑克?多年來他一直想讓你為他寫一個劇本。&rdo;
&ldo;我不認為我的作品適合百老匯的口味,在《淘氣的瑪瑞塔》裡都是些更衣室裡的謀殺案。&rdo;
&ldo;你可以為他寫一篇偵探小說,你已經看到了亨利在《第三度》中幹得不錯。&rdo;
梅爾說到了點子上,為哈瑞斯寫一個劇本當然不成問題;但是他們如何被攫升到一等艙上,這個謎團依然縈繞在他的腦海里。
現在,他們站在滑鐵盧車站的月臺上等待著哈瑞斯。
維多利亞時代的古老建築已是斑剝陸離了,在它們周圍都是一些高大的由鋼筋與玻璃建造的樣子好笑的新式樓群。混跡於那些英國與美國的百萬富翁之中,福恃爾感覺自己彷彿是他們的一個窮親戚。
十二個男人被分配到這列海陸聯運列車與另一列相似的由巴黎開往瑟堡的列車上,鐵達尼號會在瑟堡稍做停留,裝載上價值將近六十億的貨物。
福特爾在這次歐洲之行即將結束的最後航程裡,會帶回家三萬美元的預付現金和幾份同義大利、德國、法國、瑞典與英國的出版商簽訂的合同。對約翰&iddot;傑克勃&iddot;艾斯恃或者j&iddot;p&iddot;摩根來說,這筆讓福特爾看起來是一筆大數目的金錢,在他們眼裡只是一些零花錢。
作為自己的經紀人,福特爾每年都要定期到海外旅行,來保持同歐洲的出版商的聯絡(還有合約)。許多海外旅行者都是一擲千金的有錢人,他們帶著前呼後擁的貼身男僕與女管家;另一些則是大企業的首腦,橫越北大西洋的旅行對他們而言是商業需求。福特爾喜歡把白己歸於後者之列。
&ldo;傑克!&rdo;
這個粗魯的聲音聽起來非常熟悉,它在禮帽與圓頂硬呢帽上空飄蕩著,但是福特爾最初並沒有確定出聲音來自何處。
之後,人潮向兩側分開,一個男人從人群中擠到福特爾面前;他穿著一件按照軍服樣式剪裁的黑色長大衣,戴