第20頁(第1/3 頁)

次日，我們又坐了大半天車。顛簸得更厲害，可以把人拋到半尺高。24日下午三點，車到桂林。全家暫住大中華旅館。

獨秀峰前談藝術

桂林素以&ldo;山水甲天下&rdo;聞名，不過爸爸似乎更偏愛杭州的山水。他認為桂林山水只能稱為&ldo;天下奇&rdo;。但他由衷地讚嘆桂林的民風。街上有不少穿灰色制服的人。經打聽，才知這是公務人員的制服。自省長以下，桂林的公務人員一律穿這種制服。每套只售&ldo;桂幣&rdo;8元。廣西有自己的幣種，8元只相當於我們通用的&ldo;法幣&rdo;4元。爸爸覺得實在太便宜了。他說自己在長沙花9元法幣定製的那套中山裝，已經算是最便宜的，要看服裝店老闆的臉色了。於是他也給自己買了一套灰布制服。

桂幣與法幣的折換，給家裡人帶來不少麻煩，等到習慣以後，卻又鬧了一些笑話：我們甚至把路程、日期全都打對摺計算。

爸爸應桂林師範和暑期訓練班的邀請而來桂林，桂林師範尚未開學，暑期訓練班卻開學在即。據說徐悲鴻、吳伯超等藝術界知名人士也曾在這訓練班任教。爸爸在暑期訓練班講&ldo;藝術與抗戰宣傳&rdo;的課，深得學生好評。他們喜歡漫畫，建議爸爸出一本如何畫漫畫的書。爸爸早有此心。因為有不少學生、讀者向他提出漫畫如何畫的問題。他一次次寫長信答覆，不如寫一本書出版。在訓練班時期，他已粗定目錄和大綱。可是訓練班散後，此事又置之高閣。到1939年我家在宜山時，爸爸收到了託上海友人戴葆流夫婦從外國購寄的《怎樣畫漫畫》英文書。裝幀極其富麗堂皇而內容極其貧乏。爸爸在5月1日的日記中說：

既無確切之畫法示人，更無真實之畫理導人。吾購此書無異僅購厚紙及裝潢也。早知如此，吾不願於萬裡外託友購寄。吾自問所能編之《漫畫描法》，內容之充實，指導之誠懇，至少當遠勝於此類洋書。

《漫畫的描法》直到1943年8月才由桂林開明書店出版。以後一再再版，直到如今還出了新版本。爸爸在桂林講課期間，我們家人也住在桂林城裡。住旅館非長久之計，據章桂哥回憶，說因校舍尚未竣工，曾暫住皇城省府禮堂。我卻只記得住馬皇背。關於&ldo;馬皇背&rdo;這地名，我是不會記錯的，可是1989年桂林市博物館的熊善傳先生來滬訪我後回去調查，卻說他們查了《桂林地名錄》，得知清代有一地名叫&ldo;馬房背&rdo;(不是&ldo;皇&rdo;)，1930年已改稱&ldo;榕蔭裡&rdo;了。但我們住的地方明明叫馬皇背。

馬皇背時期我能回憶起以下一些事。那宅院進大門就是一個天井，左右兩套平房。我家住右邊，三間平房。左邊是另一家住的。我後來才知道，這裡住的是鍾敬文先生夫婦。2002年1月11日《文匯報》上登載了&ldo;百歲老人鍾敬文教授逝世&rdo;的訊息時，孤陋寡聞的我才知道鍾先生是&ldo;中國民俗學之父&rdo;。他的岳父陳熾之先生常來看望女兒，因此也和我爸爸認識了。我家遷居桂林鄉下兩江的租屋後，爸爸床邊的牆上一直貼著一張很大很大的文字碑拓，我只記得是&ldo;荔枝丹兮蕉黃&rdo;這幾個字開頭的。看了爸爸1938年12月8日的《教師日記》，才知這是陳熾之先生送的柳侯祠荔枝丹碑。

話扯遠了。卻說桂林當時沒有木製傢俱店，爸爸到一家竹器店裡定製了12人用的傢俱：竹床，竹桌，竹椅，應有盡有。總價只相當於在上海買一隻較差的沙發。爸爸感嘆這些竹器工人對社會的貢獻遠遠超過他們製品的價格，又驚駭於廣西民風的樸實：竹器工人為了對定製人約期不誤，來不及做情願回報生意，絕不欺騙搪塞。

我還記