第420頁(第1/2 頁)

展星羽數的清楚，它吃了十三口糧，喝了四口水，躺下來尾巴晃了兩圈，和昨天以及前天還有大前天一模一樣。它像是被上了發條或植入程式的披著貓皮的機器人，沿著既定的軌跡日復一日。

展星羽覺得很可笑，無論是貓，還是數貓吃了幾口飯的自己；他站起來在起居室裡轉悠，不經意間看到臥室旁邊的書房門沒關緊，露出一條窄窄的縫。他很意外，因為白斯年不允許他進入書房，一直都將書房門上鎖，時時刻刻提防著他，今天居然忘記了鎖門。

他走到書房門外，把門一推，房門吱呀一聲開了，他毫不猶豫地走了進去；書房裡的陳設平平無奇，除了三面牆的藏書外，牆上還掛著許多油畫和字畫。白斯年是雜學旁收學派混亂的收藏家，他收藏中外書籍，收藏西歐油畫，也收藏東方字畫，牆上掛的這些藏品大都是他競拍的拍品，也有商業合作夥伴的贈品。

展星羽站在一副近兩米高的油畫前，抱著胳膊，以輕浮的目光打量這幅畫，發現這些畫他全都在白斯年自己家書房裡看過，他一幅幅看過去，每一幅都是他在白斯年家裡見過的，只有一幅例外；這是一張色彩寡淡只有黑與白的鉛筆畫，畫得是四堵高牆，四面牆圍起來，形成一個閉合的空間，像是不規則的梯形，梯形的橫切面由左向右傾斜降低，切面由臺階組成，高低不平的臺階的視覺成像為樓梯，四條樓梯相互銜接，連成一個閉合的梯形空間。

樓梯的最高頂點處站著一個人，它像是沿著樓梯走上去，面臨岔路口卻無路可走，沒有選擇任何一條路，孤獨的向遠處眺望。

展星羽第一次看到這張畫，他不懂得這張畫蘊含的意義，但看到了畫紙右下角寫的一串英文：penrose stairs潘洛斯樓梯太過有名，有名到他這對數學和物理毫無涉獵的外行人都略有耳聞。

潘洛斯樓梯至今都是不可能存在的幾何悖論——一個始終向上或向下但卻永遠走不到盡頭的階梯。

門鈴聲響了，展星羽慌忙從書房出來，擔心被白斯年發現自己進去過。他去開門，看到身穿白色制服的送餐人員站在門外，手裡捧著兩盒披薩。

送餐員笑道：「您好，您定的餐。」

展星羽接住盒子，晃了晃，裡面的確有東西，問道：「誰定的？」

送餐員看了眼留在盒子上的小票，道：「是白先生。」

眼前這人只是送餐員，但是展星羽看他的眼神充滿懷疑：「你從哪兒來的？」

送餐員有些莫名其妙：「從店裡取了餐過來的。」

展星羽：「你們的店在哪兒？」

送餐員說了一個離這裡五公里之外鄰近服務站的地方。

展星羽看見停在大門外的摩托車，道：「幫個忙，帶我下山——」

話沒說完，一隻掌心微涼的手掌按在他肩上，白斯年站在他身後對送餐員說：「沒事了，謝謝。」

房門被白斯年關上，隨後白斯年拿過他手裡的披薩盒往裡走，道：「洗漱了嗎？準備吃飯了。」

他把披薩和兩份餐具擺上餐桌，又把牛奶加熱，倒了兩杯牛奶。展星羽故意在衛生間拖延時間，直到熱牛奶漸漸冷了，才拖著散漫的步子走到餐廳。

白斯年早就吃完了兩塊披薩，正專注地看報紙，餘光瞥件展星羽坐在他對面，便道：「牛奶涼了，自己熱熱。」

展星羽沒有動桌上的食物，只拿起一隻吃披薩用的叉子，把叉子的齒牙在盤子裡來回劃動發出刺耳的聲響，在讓人牙酸的聲響中問：「哪一天的報紙?」

白斯年被那噪音攪擾的不能專心，皺著眉抬眼看他：「你還想鬧什麼？」

展星羽神情冷倦，更用力的劃動叉子：「不鬧什麼，只問你看的是哪天的報紙。」

白斯年