第32頁(第1/3 頁)

「蜀王將此鏡，送死置空山。冥寞憐香骨，提攜近玉顏。眾妃無復嘆，千騎亦虛還。獨有傷心石，埋輪月宇間」（《石鏡》）。這首詩寫古代蜀王哀憐王妃的遺骨，在冥間孤苦寂寞，於是將一面石鏡送進空山，放在墓旁，和王妃作伴。安葬之後，浩浩蕩蕩的送葬隊伍就離開了，其他妃子又恢復了平時的歡笑，不再為死者悲嘆。惟有這塊帶著蜀王情意的傷心的石鏡，永遠留在這裡，映照著淒涼的月光。

和《石鏡》作於同時的，還有一首《琴臺》詩：「茂陵多病後，尚愛卓文君。酒肆人間世，琴臺日暮雲。野花留寶靨，蔓草見羅裙。歸鳳求凰意，寥寥不復聞。」詩中說西漢司馬相如在既貧且病之時，仍然深深愛著卓文君，在琴臺上思念佳人，在酒店中玩弄人世。如今這一切都已成為幻影，惟有山野的鮮花，使人想見文君貼在臉上的花鈿；蔓生的綠草，使人想見她穿在身上的羅裙。至於二人當初的愛情，後世已經很少有人知道了。

清人黃生說：「作此題者，有二種語。輕薄之士，慕其風流；道學之儒，譏其淫佚。慕者徒騁艷詞，譏者動多腐句，均去風雅遠矣。此詩低迴想像，若美之不容口者，其實譏世俗之好德不如好色耳。」（《杜詩詳註》引）杜甫這兩首詩，確能擺脫俗套，不作艷詞腐句，但若說成是譏刺古人好色，則未免過於迂闊。詩中所表現的，主要是人世情愛的空幻和人去樓空的悵惘。蜀王對妃子的眷戀，相如對文君的愛慕，何等深切。但是愛情的力量，還是不能戰勝死亡。都說彩雲無常，青春易逝，轉瞬錦瑟弦斷，玉顏成塵。空對淒涼石鏡、蒼茫琴臺，不知孤魂何處、月下可歸？眼看寒花零落、衰草長煙，愁聽悲風白楊、杜鵑聲哀。可惜九泉路遠，天涯夢斷，無奈靈犀難通，相思成灰。長恨香魂一去，如煙飄散，惟有無語獨立，影照殘陽。「石鏡通幽魄，琴臺隱絳唇。送終惟糞土，結愛獨荊棒」（《贈王二十四侍御契四十韻》）。昔日歡會敘情之處，今成傷心憑弔之地。一旦參破此理，那正如仇兆鰲所言：「痴情皆屬幻相矣。」（《杜詩詳註》）現在有些人將這兩首詩看作是對愛情忠貞的歌頌，同樣有失詩人的本意。

江頭五詠

江頭五詠

肅宗上元三年（即代宗寶應元年，762）春，杜甫在成都錦江畔漫遊，面對丁香吐芳，麗春鬥豔，梔子照水，以及籠中□□、階前花鴨，心有所感，寫了《江頭五詠》。這組詩在杜甫集中雖非上乘之作，但首首含有寓意，浦起龍說：「江頭之五物，即是草堂之一老。時而自防，時而自惜，時而自悔，時而自寬，時而自警。非觀我觀世、備嘗交惕者，不能為此言。」（《讀杜心解》）作為寓言詩看，自有其一定的價值。

春日花園，萬紫千紅，爭妍競麗。惟有丁香，心甘冷落，嬌羞無語。作為花中君子，它似乎只能與隱士為伴，如果墮入靡麗的花叢之中，就不能自保其身了。杜甫自從拋棄官職，攜家遠遊後，對仕進已經心灰意冷，只求能保全晚節：「衰年甘屏跡，幽事供高臥。」「用拙存吾道，幽居近物情。」（《屏跡三首》）故借吟詠丁香，以見其意：「深栽小齋後，庶使幽人佔。晚墮蘭麝中，休懷粉身念。」（《丁香》）這幾句詩，若護若誡，深婉可味。

要全身保節，只有離開險惡的仕途，隱居山野之中，這樣，當然不為世人所知了。眼前的麗春（又名虞美人），盈盈多姿，脈脈含情，風韻為春花之最。不過在詩人看來，其可貴之處，尚不在顏色鮮艷、枝頭繁茂，而在「紛紛桃李姿，處處總能移。如何此貴重，卻怕有人知」。那些妖桃冶李，都只是凡俗之物，隨移隨活，處處能生。惟獨麗春，分外貴重，似乎不願讓人知道它，始終固守本土。詩人透過吟詠麗春，以喻世上屈己從人、競進謀利者多，而自己獨耿介自守，不移本性。

不與人爭，不求人知，並