第16部分(第2/5 頁)

u房上得到安慰的原理是一樣的。

當我在主幹道上逆流狂奔的時候，我知道這與我想象的糜爛的生活相差甚遠。這個冬天我在奮發圖強地看舊書，村上春樹、杜拉斯、馬爾克斯和張愛玲，一切色彩豔麗和淒涼的故事，都和一個末路窮途的小資產階級的心情暗中謀合。我還想寫風月小說，這回不要那麼生硬和陰森，應該是溫暖和豔情的——魏晉南北朝時期的一個士大夫和一個南方的獠族女子，一個房地產記者，一個拯救地球的女博士，看起來很庸俗，實際上也可能很庸俗，什麼東西到我手裡都會變得難以置信的庸俗。今年我終於發現自己毫無寫作的天分，想象力枯竭，詞彙貧乏，一到男主人公和不同的女人Zuo愛時我就卡殼，因為我不知道肉體的差別是不是類似一隻橘子和一隻蘋果的差別，還是一隻南方橘子和北方橘子的差別。這個城市的所有單身漢幾乎都有一張大大的雙人床和成打的避孕套，可是他們都拒絕回答我的問題，不知出何居心。所以我處處卡殼。

我只好唱歌。

不停地唱歌。

我是殺人的人/我是被殺的人/我是殺人者的妻子/我是它的幫兇

事實上，交流幾乎是不可能的。在傳達自己的意圖時，我總是膽怯和猶豫不決。我們在《現場》這首歌卡殼了。我羞於提及我的企圖，可能這件事情根本就是漫無目的，是任性和徒勞的。〃開始是陰森的、若有若無的哼鳴……自言自語，然後'啪'一聲全開啟，嘈噪，緊張、恐怖……在殺人；然後是民間送葬的嘹亮、高昂的嗩吶，喜慶的，然後是溫柔的小調，撫慰死者……〃我徒勞地打著手勢。

我們面面相覷。

送葬是什麼樣子的？

我曾經在清晨聽過。在一個偏遠的小縣城。有人死了，是個有錢人，吹了三天三夜。很高興。人死了是一件很快樂的事情。中國人的生死觀很奇特。然而莊子的鼓盆而歌業已失傳。

本土的，熱烈的，送葬。美麗和歡快。這樣的冬天。

〃要用七和絃。〃貝司說。可是這與和絃無關。

我和貝司打了。

他不知說了句什麼，我說你媽逼，他說你媽逼。我拖著吉他撲了上去，被他在頭上打了一記。

我哭了起來，很大聲。眼淚掉在地上。我沒想到眼淚這麼巨大，大得讓我充滿了好奇。

最後我抬頭嫣然一笑：你打我做什麼，我又不是你老婆。

鼓手年齡最小，業務最好，所以被我們寵愛。他失戀後迅速墮入了另一場戀愛。我幫他買來素雅而美麗的信紙，我們一起為它的第一封情書出謀劃策，一起對那個年方十七的女主角進行嚴密的心理分析。一個地下室的女人總喜歡跑過來，在吉他手的身上摸來摸去，並大驚小怪地尖叫。

其實早已經不是戀愛的季節了。E…MAIL裡總是寫著：新郵件0封。夏天女孩子的藍色長裙，地鐵站裡曇花一現的擁吻，公共汽車上透明的陽光，情人頭髮裡殘餘的香波氣味。總是到了秋天我才會明白，幸福是永遠的烏托邦。我總是來不及對幸福做出規劃，包括做飯，洗衣、購物、Zuo愛。清晨我象一個民工一樣穿過淒冷的街，那條街的名字叫幸福大街，而我因為對幸福心懷鬼胎而神色倉皇。

偶爾，排練回來我會經過一個教徒的家。他有黑澤明、伯格曼、阿莫多瓦以及數不清CD。他完全可以活在一個色彩絢麗的聲音和顏色的世界裡。鍋裡歡快地煮著白粥。他坐在我對面，默默地遞來一本小小的箴言錄，第38條他說。

（）免費電子書下載

第38條是主對我們千篇一律的告誡，不要沉迷於慾望之中。

我想，為什麼他不站起來，邀請我和他一起上床呢？屋裡這麼溫暖，床這麼潔淨，而我又那麼寂寞，那麼地需要安