第2頁(第2/3 頁)

格，真的不是。她是個好女孩兒，每個人都這麼說‐‐老師、朋友們的母親，還有霍奇金斯夫人。但她有什麼辦法?她該怎麼向母親和父親解釋這件事呢?

雖然父親和母親非常喜歡講述他們相遇的愛情故事，但洛瑞爾敢確定，他們從來不知道愛為何物。噢，他們的確深愛著彼此，但他們的愛情是安安分分波瀾不驚的老式愛情，那種愛情不過是肩膀靠著肩膀，一杯茶接著另一杯茶，就那樣過完一生。她才不要那樣子。洛瑞爾厭惡地嘆了口氣。或許，父親和母親都不知道這世界上還有另一種愛情，充滿了絢爛的花火，裝著兩顆怦怦跳躍的心，還有‐‐想到這兒，她的臉紅了‐‐肉體的慾望。

一陣熱風傳來遠處母親的笑聲。恍惚之間，洛瑞爾覺得自己站在了人生的一道峭壁前，這種感覺讓她很歡喜。親愛的媽媽，她美好的青年時代蹉跎在了戰爭中，但這並不是她的錯。她跟父親相遇結合的時候已經二十五歲了。孩子們到了需要鼓勵的年齡時，她往往還茫然無知，還在炫耀自己摺紙船的手藝。今年夏天，她的頭等大事就是贏得了鄉村園藝俱樂部的獎項，報紙刊登了她的照片‐‐不僅是當地報紙，倫敦的報刊也在當地新聞板塊大幅刊登了媽媽的照片。雪莉的律師父親興致勃勃地將這篇報導從報紙上剪下來，送到洛瑞爾家人面前。父親把報導貼在新買的冰箱上，母親對此頗為尷尬，一副半推半就的模樣，卻並未主動把它揭下來。母親種的紅花菜豆特別長，她對此非常自豪。瞧吧，這就是母親。洛瑞爾從嘴裡吐出一小塊指甲。對一個會為紅花菜豆感到驕傲的人來說，欺騙比強迫她接受世界已經改變的事實要好些。

洛瑞爾在撒謊這方面沒什麼經驗。無論人前還是人後，她所有的朋友都認為，洛瑞爾一家子的關係十分親密。如果相愛是場罪的話，在外人看來，尼克森家的人早已罪孽深重。但最近，洛瑞爾的感覺變了。雖然她的行為舉止一如既往，但她心裡清楚，自己和家裡人之間出現了一種陌生的距離感。夏天的微風將一縷髮絲吹上洛瑞爾的臉頰，她皺起眉頭。晚上，大家圍坐在餐桌旁，父親慈愛地講著蹩腳的笑話，大家非常捧場地哈哈大笑。洛瑞爾覺得自己彷彿是個局外人，對這一切冷眼旁觀。那些歡笑著的家人像是共坐在一節火車車廂裡，一起搖響古老的家庭節奏。只有洛瑞爾獨自站在站臺上，看他們逐漸遠去。

事實上，即將遠行的人是她。洛瑞爾已經做好了功課：皇家中央演講和戲劇學院就是她要去的地方。她想，如果父親和母親知道自己要離開，會說些什麼呢?他倆都沒多少社會經驗，洛瑞爾出生之後，母親連倫敦這樣近的地方都沒有去過。別說是讓他們在昏暗的劇院看演出了，就連洛瑞爾這個家中長女有搬去倫敦的想法，都足以讓他們倆急得中風。

樹屋下面，剛洗好的衣服濕漉漉的，在晾衣繩上晃來晃去。牛仔褲的兩條褲腿相互觸碰，那只有一隻翅膀的母雞被嚇得咕咕直叫，在原地兜來兜去繞圈子。尼克森奶奶很討厭這條褲子：&ldo;你這樣特別掉價，洛瑞爾，一個女孩子穿著這樣的褲子整天瞎晃悠實在不成樣子。&rdo;洛瑞爾將白框太陽鏡往鼻樑上推了推，背靠在樹屋的牆壁上。

戰爭是父母心頭的隱憂。雖然它的硝煙已經散去了十六年‐‐洛瑞爾也已經十六歲了‐‐世界早已今非昔比。防毒面罩、制服、配給卡以及戰爭所留下的一切，都被父親裝進卡其色行李箱，扔到閣樓上。但悲哀的是，有些人還是意識不到這一點。所有二十五歲以上的人都是如此。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { wi