第8頁(第1/2 頁)

阿松朝餘野村村長偷瞄一眼。那深藍色半纏的後背，已沒入名主宅邸的樹籬後方。

「唉，真是累死我。餘野村的久藏先生年紀明明比我爹大，竟還能走那麼快。」

餘野村離小森村約三里(注一)。一路上，阿松似乎一直碎步急行。換句話說，餘野村的村長久藏，就是以這樣的速度趕來參見名主。

(注一：將近十二公里。)

「阿松姊，為什麼今年不需要顏料?」

阿玉一再追問，阿松意識到說溜了嘴，皺起眉頭。

「我只是說『也許』，現在還不知道，千萬別到處宣傳。」

「嗯，我不會的。不過，這是為什麼?」

阿松悄聲回答：

「可能不辦座燈祭了。」

阿月驚訝得發不出聲音。

阿玉不同。她嗤之以鼻地笑道：

「這是不可能的。」

「也對。過去從沒發生過這種事，今後也不該發生。」

阿松朝名主的宅邸望一眼，不安地瞇起雙眼。

「因此，村長們才會聚在一起，想和名主大人一起商量。好了，妳們快回去吧。」

惹事者向來口風不緊，明明阿松一再叮囑，阿玉卻馬上四處宣傳 這次的座燈祭似乎要取消，發生無法舉辦慶典的大事，村長個個臉色大變，聚在名主的宅邸討論。

小森村的人沒那麼輕易著阿玉的道。大人們皺著眉頭，聽過後不當一回事，孩童則像剛才阿玉對阿松那樣，不以為然地嘲笑：「座燈祭要取消?哪會有這種事啊，阿玉，妳該不會是睡迷糊了吧?」

那天村長們深談的結果，無從得知。只曉得三天後的傍晚，佃農頭領將阿月的父親和悟作找去，不清楚在忙些什麼，花了不少時間，直到深夜才返回佃農長屋。當時孩子們早睡了。

阿月的父親望著妹妹們天真無邪的睡臉，將一平和阿月叫醒，告訴他們從佃農頭領丈吉那裡聽來的事。

「前不久，一主公的千金罹患麻疹，在江戶的宅邸去世。」

母親、一平和阿月，雖未太驚訝。麻疹是常見的兒童疾病，沒能撐過便會喪命。

話說回來，像小森村這種地方，孩子夭折是常有的情況。阿月家也不例外，一平的上面原本有個哥哥：一平和阿月中間原本有個姊姊。，阿月的大妹和小妹中間原本有個弟弟，全在幼兒期夭折。

明森的小森神社後方有座墳墓，信眾家中若有未滿七歲早夭的孩子，都會依規矩葬在該處。那裡的墳墓沒有卒塔婆(注二)或墓碑之類的東西，只有在春分，秋分及座燈祭時，早夭孩童的家人會在墳前立起風車。座燈祭時，有用來替座燈塗色的顏料，可做出比春分和秋分期間更美的風車。

(注二：立於墳墓後方，呈塔狀的長形木片，是一種供養佛具。)

「所以明年立春時，一主公家仍在守喪，我們不能舉行慶典。名主大人前往江戶時，主公嚴厲吩咐過。」

父親的表情嚴峻。一平只是發愣，什麼也沒說。不是睡到一半被叫醒的緣故，而是他每次入夜就會陷入沉思，或是夢見阿夏。阿月猛然一驚，明白之前阿松所言

不假。為了避免父親看出她的詫異，她刻意揉了揉眼，佯裝睏倦。

母親沮喪地喃喃「這麼一來，明年春天就不能立風車了」。

母親腦中浮現亡故的孩子。

「風車只是供品，不重要。」

「丈吉先生怎麼說?」

「他只是傳達村長的指示。」

「那麼，你去向村長問個清楚吧。」

阿香――難得父親直接叫喚母親的名字，像在安慰似地輕拍她的背。

「妳振作一點。比起風