第6部分(第2/5 頁)

，不知那一天就會上西天，心裡放著這種秘密不能說，這實在是一種思想包袱吶。我想在不給其他隊員帶來麻煩的前提下，放掉這個包袱。”

神谷所說的放包袱，看來只能“放”到這個程度了。神谷接下去的都是牢騷話。他說，復員後不久，他就寄身在沼津的妻子孃家，但因為必須隱瞞“731”的經歷，連個象樣的工作也沒有。想公開自己的外語學歷，在駐軍中混個工作人員的飯碗，又怕暴露身分，不敢去。只好在私立高中和英語會話學校當代課教師，勉強餬口熬日。三年前，勉勉強強在棟居剛才去過的地方開辦了英語私塾，但是已經沒有人來學他那種老掉牙的英語了。去年老伴死了，從此孑然一身，孤苦伶仃，一天中的大部分時間都在這個咖啡館中迷迷糊糊地度過。

棟居聽了神谷的滿腹牢騷，看他漸漸地說累了，於是向他問起奧山的地址。

“不說這些無聊的廢話了，勞您到寒舍走一趟吧。”

神谷站起身。二人走到初川河邊，回到神谷的家。神谷說：”家裡髒，請別嫌棄。請。”這是三間舊平房，棟居被邀進一間八鋪席的屋子，室內放著兩張和桌、牆上掛著黑板。屋子主人雖是孤身老人，但收拾得井井有條，毫無零亂的樣子。

“今天沒有學生來嗎？”棟居有點不放心。

“不到晚上不會來的，常來的就是五、六個人。天天都沒有‘生意’。學生常說，說不定哪一天我們來的時候，老師一個人已經在屋裡長眠了。”

棟居想，他是不是擔心死在家裡才整天泡在咖啡館的呢？

神谷讓棟居在“教室”裡等一下，自己走進隔壁一間，關上門。不一會，手上拿著一本舊影集和手抄本走出來。

“要是信件能儲存下來就好了，可惜在轉移的時候處理掉了。不過，還留下一張珍貴的照片，是‘731’時代奧山和學生們的合影。在‘731’裡是禁止拍照的，只有一位教官有照相機，是他偷著給我們拍的。”

照片上的神谷還是壯年，三個少年隊員圍著神谷和另外一個五十歲上下的男子。照片已經泛黃，雖是幾十年前攝的，但還可以清楚地辨認出神谷的臉。拍攝場所似乎是在軍營裡，木板地上排列著床鋪，沿壁有毛毯、衣服、雜物箱等，整整齊齊地放在固定位置上，同一般照片上所見到的軍舍內景沒有兩樣。

棟居認出照片上有一張熟悉的臉——年幼時的中西，在照相機前作鬼臉。棟居立刻控制住自己臉上的反應，因為他已經作過保證，不讓任何知道中西曾將神谷的地址告訴自己。

“這一位就是奧山吧。”棟居若無其事地指著照片上神谷身邊那個五十歲上下的男子，用推測的語氣問。從照片上看，教官和學生共授一個職銜，這種情況同軍人不一樣，所以照片上的人同“軍營”背景有點不協調。

“731部隊的照片只有這一張嗎？”棟居隨意翻著影集，但後面幾頁都是戰後回到國內拍的快照。

“另有這一張，當時再三強調，聽有會暴露‘731’的資料都要燒掉。並威脅萬一暴露了身分，全體人員將被作為戰犯處死。直到今天，警察來查戶口時，心裡還會‘撲騰、撲騰’呢。”

“能把奧山先生的地址告訴我嗎？”

“對——對，這麼要緊的事忘了，你等一下。”神谷開啟同影集一起取出來的手抄本。

“前橋市巖神二號街。”

棟居飛快地記下地址，看來這本住址錄不是房友會編的姓名手冊，而是神谷自己抄的。

“您有731部隊倖存者的名單嗎？”棟居直接了當地問。因為奧山從前橋市再移遷的話，後來的地址很可能會記載在房友會成員的名單上。

“有的，但是房友會規定不準給會員以外的人看。雖然公開出去也沒