第21部分(第2/5 頁)

增加。忘記了一件事情，我和馬奇蒙約好的，有事情要商量。”

於是，兩分鐘之後，桑戴克朝隆巴街的方向走了，我去了菲特巷。途中想著將要來臨的約會，不禁偷偷地笑了起來。

診所裡有一條病患留言，一聽阿多弗說完，我就拿著聽診器，趕往了火藥巷——我的患者所居住的文雅社群。路上很愉快，一會兒工夫我就穿過了葛夫廣場和酒館巷，這些靜僻的小巷經常沉浸在奇特的文學氛圍之中。《雷斯勒斯王子傳》的作者的靈魂好像依然在他這部充滿諷刺意味卻又兼具幽默色彩的寓言小說的場景中縈繞徘徊。書卷氣和油墨味瀰漫著整條小巷，渾身沾滿油墨的男孩推著擺滿字模的臺車在小巷裡緩慢前進著，有路人經過的時候，臺車就不得不停靠在陰暗巷口的走道上；從地下室的視窗可以清楚地窺見裡面正在忙碌作業的印刷工人；膠水、糨糊和油墨的氣味瀰漫在空氣中；碩大的一個社群瞬間成了印刷廠和裝訂商的勢力範圍。我的病人是一個切紙工人，真沒想到他竟有著這樣一個彪悍的職業，這跟他保守、溫和的形象似乎不太相符。

現在所有的場景都被我拋到了腦後，我得趕緊約會去，這才是最重要的。我提前了一個小時到達伯林漢小姐家，卻看到她已經在花園裡等著我了。

“一起逛博物館，”她微笑著對我說，“感覺像回到了從前，我突然想起刻著楔形文字的泥版和你的慷慨相助了。我們今天走著過去嗎？”

“這主意不錯，”我點了點頭，“擠公車，有點委屈你了。我們可以一邊走一邊聊天。”

“嗯，吵嚷的街道會讓人更珍惜博物館的清靜。那麼等下我們參觀什麼呢？”

“你決定吧！”我很紳士地說，“那些展覽品，你比我更熟悉。”

“那好，”她想想說，“英國古瓷不錯，值得一看，尤其是裡面的福爾漢瓷器。我想帶你去那兒看看。”

當我們快走到史戴波法學院的時候，她突然停了下來，出神地望著葛雷法學院路。

“最近這樁案子讓你費心了，你一定投注了很多心力。我們現在也不趕時間，我想帶你到約翰伯父指定的墓園去看看，不過，得需要再走一會兒。”

“我很樂意。”其實，我是多麼想延長我們在一起散步的時間，為了這個我什麼都願意。只要她在我身旁，去哪兒都無所謂，哪怕路途很遙遠。先前我就對這座墓園很好奇了，因為它是遺囑第二個條款的核心內容。於是，我馬上答應了。在葛雷法學院路口我們拐了進去。

當我們穿過一條昏暗的甬道時，她問我：

“你想沒想過某個你很熟悉的地方，在幾百年前會是什麼景象？”

“經常會想，但是首先你得設想很多可供重建的材料，它現在的樣子總會不斷地躍入眼前。不過，有些地方想象起來好像很容易。”

“我也這麼覺得，”她撅著嘴說，“比如霍爾本，這個地方就很容易讓人想起它的過去。雖然想象和現實存在著一些差距，但是這個地方有不少昔日的建築群，史戴波法學院和葛雷法學院正門就是。因為以前見過舊密德街和一些老酒館的照片，所以多少會有點幫助。至於我們腳下這條甬道，看到它我總是很困惑，因為它不僅老舊，而且讓人感到陌生，怎麼也想象不出，當年柯維利德羅傑爵士就是從這條路漫步到葛雷法學院的步道上的，或者弗朗西斯·培根在法學院設有辦公室的時候，這裡是什麼光景。”

“也許它周圍的環境太複雜了。你瞧，葛雷法學院在它的一側，從培根時代以來改變不多，他的辦公室應該還在那裡，就在入口進去一點；靠近克勒肯維爾這一側是人口密集的區域，這裡的特色是聚集了很多鄉村人口和遊民，裡面又髒又亂；像巴格尼吉威爾斯和霍克萊汀這些地區，本來就沒有什麼可以觀賞的古