第30頁(第1/2 頁)

發熱的馬達從下面暖著他的腳，好象在小腿上裹了一層熱棉花，使疼痛減輕了。刮水器機械地嗒嗒作響，均勻地擺動著，清掃著玻璃上的白霜。前面，整個草原在寒冷而發紅的星光下呈現一片暗藍色。

後座閃了一下火柴的磷光，接著車內就散發出一股菸捲味。

&ldo;對，二十歲，他跟我講過，&rdo;維斯寧說，立即又用一種親密而又謹慎的口吻問道：&ldo;我說，彼得&iddot;阿列克山德羅維奇，你的兒子到底怎樣了？一點訊息都沒有嗎？&rdo;

別宋諾夫全身都緊張起來，手指使勁按住放在膝間的手杖。

&ldo;你從哪兒知道我兒子的事，維塔裡&iddot;伊薩耶維奇？&rdo;他剋制著激動的情緒，頭也沒回，問道，&ldo;那麼你想問我什麼呢？問我兒子是否還活著嗎？&rdo;

維斯寧把手放在別宋諾夫肩旁的軟座靠背上。

&ldo;請原諒，彼得&iddot;阿列克山德羅維奇，我並不想問什麼，不過……當然羅，我多少也知道一點。知道你有個兒子，是少尉……曾在沃爾霍夫第二突擊集團軍裡作戰……總之，這支部隊的命運你是清楚的。&rdo;

維斯寧不說下去了。

&ldo;一點不錯，&rdo;別宋諾夫冷冷地說。&ldo;我兒子所在的第二突擊集團軍六月份打了敗仗。司令投降當了俘虜。軍事委員開槍自殺了。通訊主任帶領殘部突圍出來，在突圍出來的人中間沒有我兒子。認識他的人斷定他已經陣亡。&rdo;別宋諾夫皺緊了眉頭。&ldo;我希望我在汽車裡講過的話就到這兒為止，聽過算了。我不願那些有時間打聽小道新聞的人交頭接耳地談論沃爾霍夫事件。現在不是時候。&rdo;

維斯寧放下軋軋作響的車窗玻璃，將未抽完的菸頭扔了出去。

司機在座位上有些侷促不安，似乎別宋諾夫的警告只是對他而發的，他嘟噥著說：&ldo;您冤枉我了，司令同志。對我可以一百個放心……&rdo;

&ldo;要是您沒聽懂話，您就抱怨吧，&rdo;別宋諾夫說。&ldo;這話是針對鮑日契科少校講的。在我身邊既不能容忍多嘴的司機，也不能容忍過分饒舌的副官。&rdo;

&ldo;明白啦，司令同志！&rdo;鮑日契科並不抱怨，反而精神抖擻地問答。&ldo;要是有錯的話，今後一定注意。&rdo;

&ldo;錯誤人人都有，&rdo;別宋諾夫說。

&ldo;這人很嚴厲，不那麼平易近人，&rdo;維斯寧想。&ldo;他明顯地要人家知道‐‐他是不隨和的。總之，把門關得緊緊的，不肯向別人吐露心曲。他對我怎麼想呢？也許他認為我只是個文職人員，儘管穿著師級政委的軍裝……&rdo;

&ldo;對不起，彼得．阿列克山德羅維奇，我還有個問題，&rdo;維斯寧說，很想把他們談話時的這種過分嚴肅的氣氛緩和一下。&ldo;我知道，你到過最高統帥部。他怎麼樣？你曉得吧，我平生只看到過他幾次，而且都是在老遠的主席臺上。在近處從來沒見過。&rdo;

&ldo;怎麼回答你才好呢，維塔裡&iddot;伊薩耶維奇？&rdo;別宋諾夫說，&ldo;一句話是講不清楚的。&rdo;

維斯寧在揣摸新司令的脾氣時，不禁表現得有些拘謹。此時，別宋諾夫也和他一樣，不想吐露心曲，不想講那些涉及自己的事情，也不願多談維斯寧剛