第20頁(第2/2 頁)

是些不三不四的人。雖然很久以前這裡是有錢人的住宅區，至今街道上仍然矗立著幾座哥德式樓房。寬大的門廊，牆頭上蓋著圓角木瓦，凸出牆外的窗戶和紡錘形的塔樓。現在，這些房子都已成為出租房屋，過去屋裡打著蠟的木條鑲花地板，現在已經快被鞋底磨穿。寬大的樓梯雖然又塗過廉價油漆，也早已變得烏黑，而且積滿灰塵。住在高大房間裡的房東太太不斷同身份可疑的房客吵嘴，門前的走廊上坐著一些無所事事的老人，目光呆滯地向遠處望著。他們腳上的皮鞋都已裂了口，面容悽慘，像是打了敗仗的老兵。

這些老房子的前後左右有許多不怎麼幹淨的小餐館、義大利人擺的水果攤、廉價公寓住房的糖果店。糖果店除了賣糖果外，還賣一些比糖果更叫人噁心的東西。這裡也有幾家低檔旅館，住旅館的人在登記簿上籤的名字多半是史密斯或者瓊斯，而旅館的職員除了給旅客登記、守門外，也兼做拉皮條的差事。

從公寓樓裡走出來的女人年紀應該還很輕，可是那張臉已經像隔日啤酒那樣陳舊。男人們都把帽簷拉下來遮住半個臉，目光鬼鬼祟祟。走出大門首先捲起手，遮住眼睛向街對面看看，接著再用這隻手擋風劃著名了火柴。這裡也有知識界人物，窮困潦倒，因為吸菸太多總在咳咳地咳嗽。警察的面容硬得像花崗巖，眼睛直勾勾地盯著人。吸毒的和販毒的，毫無特色、也知道自己是毫無出眾之處的人。偶爾你也可以在這裡碰見個真正有工作的人，但這些人一般都很早就出去。那時地磚已經裂了口的人行道上還是空的，只有清晨的露水。

我來到這裡還不到四點半，但已差不多了。我把汽車停在庭院街的一頭，火車從下面希爾街沿著黃土坡爬上來。這裡也是終點。我沿著庭院街往前走，找到了弗羅倫斯公寓樓。這是一幢三層灰磚樓房。底層低於地面，一排窗戶，同人行道是同一高度，外面罩著生了鏽的護網。大門鑲著一塊玻璃，玻璃上塗著的字已經殘缺不全。我開門進去，下了三級臺階，來到一間非常非常小的前廳，不用伸胳膊就摸得著左右兩邊的牆。樓梯口凹進的地方有一部付費電話。一張牌子寫著：房管經理，106室。前廳的最後邊有一扇屏門，門後邊一溜擺著四個垃圾桶，一群蒼蠅正在上面跳舞。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>