第2部分(第4/4 頁)

住了。過了一會兒，她又按了按門鈴，然後靠在混凝土欄杆上，問隔壁一個正要離開大樓的女人知不知道鄧弗雷家的女人們到哪兒去了。女人搖了搖頭，不過又走過來幫維奧萊特看了看窗子，覺得很奇怪。

“她們在家的時候把窗簾拉起來，”她說。“出門的時候就放下來。應該正好相反。”

“也許她們在家時想看著外面，”維奧萊特說。

“看什麼？”那女人問道。她立即生起氣來。

“陽光，”維奧萊特說。“讓屋裡進點陽光。”

“如果她們需要的是陽光的話，她當時就該搬回孟菲斯去。”

“孟菲斯？我還以為她們出生在這兒呢。”

“那是她們讓你那麼以為。可她們不生在這兒。甚至不是在孟菲斯。考特鎮。一個誰都沒聽說過的地方。”

“我的天哪，”維奧萊特說道。她很驚奇，因為鄧弗雷家的女人都是舉止端莊、城市氣很足的大家閨秀，她們家的父親在136街上擁有一家店鋪，她們自己也有很好的跟紙打交道的工作：一個在拉菲特收門票；另一個在會計行工作。

“她們不想讓人知道那個，”女人繼續道。

“為什麼？”維奧萊特問。

“神氣唄，那就是為什麼。是因為一天到晚擺弄錢。你注意沒有，那些靠擺弄錢謀生的人是怎麼變神氣活現的？就好像錢不是你的，是他們的似的？”她朝遮著簾子的窗戶咂著牙床。“陽光？得了吧。”

“呃，我每隔一個禮拜的禮拜二給她們做頭髮，今天就是禮拜二，對吧？”

“可不。”

“那，你說她們上哪兒去了呢？”

女人的一隻手伸到裙子下面，把長統襪的上端重新系一下。“不定到什麼地方，假裝著她們不是從考特鎮來的呢。”

“你是從哪兒來的？”這女人單手綁牢長統襪的本領給維奧萊特留下很深的印象。

“考特鎮。很久以前就認識她們兩個。到了這兒，那一家子裝得好像他們以前從來沒見過我似的。就是因為去擺弄錢，而不是擺弄掃帚；我倒是應該拿拿掃帚了，趁我還沒丟掉這份沒用的工作。噢，天哪。”她深深地嘆了口氣。“留個便條吧，幹嗎不呢？別指望我去跟她們說你來過。沒必要的話，我們從來不說話。”她把外套釦子扣上，然後，維奧萊特說她還要等上一小會兒，她就揮揮手，意思是隨你的便。

爵士樂　第一章3（5）

維奧萊特在寬闊的臺階上坐下，把裝著火剪子、頭油和洗髮水的提包安頓在自己腿肚子後面。

當嬰兒抱在她懷裡的時候，她把毯子慢慢拉上來圍住它的臉蛋，對它那蜜糖一樣甜的、黃油顏色的小臉來說，一絲兒風都太涼了。它那大眼睛裡迷濛的凝視逗得她直笑。她覺得心裡踏實極了，一種活蹦亂跳的光在她的血管裡亂竄。

喬肯定會喜歡，她想。喜歡它。她的心思迅速地轉到了他們的臥室，琢磨著在弄到一個真正的搖籃之前她能用個什麼東西先充充數。樣品箱裡已經有了柔和型的肥皂，這樣她就能馬上在廚房裡給他洗澡了。他？是個他麼？維奧萊特准備回家看個究竟，她因此激動得仰天大笑起來。這大笑聲——又輕鬆又響亮——向一些人證實了這次失竊，也讓她在另一些人那裡丟盡了臉。一個躡手躡腳的女賊偷了小孩以後，難道會在離她抱走孩子的柳條搖籃不到一百碼的街角引起大家的注意嗎？如果孩子的姐姐要跑回家一趟，託她照看一下，一個好心的、清白的女人難道會抱著孩子四處閒逛，而且那樣大笑嗎？

孩子的姐姐在屋子前面尖叫起來，把鄰居和過路人都招了過來，同時還�