第75頁(第1/2 頁)

狙擊手這樣看敵人。伏在一片沉寂無聲中，一動不動，看著自己的目標，看著某個三天沒有剃鬚長出微微胡茬的人，某個打著哈欠伸著懶腰的人，從罐頭舀出豆子，拉開拉鏈，或是簡簡單單地站在那裡望著一英里外他看不見的鏡頭。然後他死了。狙擊手是特殊的‐‐完全不同。

他們生活在自己的世界裡。對精度的執迷達於方方面面，使他們陷入一種沉默生活，這種生活裡只有彈頭的重量、不同裝藥的威力、子彈的風偏有多大，不同距離上的彈道下降程度，是否還能或多或少地改進那隻槍。

像所有的專業人士一樣，他們在趁手裝備方面自有所好。有的狙擊手喜歡小子彈，像雷明頓700那樣的308彈，a sg sall that it has to be 射athed a deta插ble sleeve to go down the barrel at all（狐狸：老實說，這句沒看懂，字面上偶看著倒像在說泵動？）

其他人繼續用21，這是14標準戰鬥步槍的狙擊版。最重型的則是巴雷特的&ldo;輕五零&rdo;‐‐一種發射食指大小的子彈、在一英里外動量還足以將人體崩碎的怪物。

臥在李奈特上尉腳邊的是他的一號狙擊手，軍士長彼得&iddot;畢爾鮑(bearpaw)。此人有一半印第安桑提蘇族血統，母親是西班牙人，他本人來自底特律貧民窟，軍隊就是他的生命。這個人高顴骨，斜目如狼。同時也是綠貝雷帽總最出色的神槍手。

眯眼觀察對面山谷時，他捧的是愛達荷切塔克公司的408 cheyenne。比之其他人的，這支槍的開發時間更近，但自從它被選中為自己的武器已打了過三千發。這是隻他喜歡的栓動步槍，因為槍栓的全閉鎖讓砰然槍響那一刻稍微穩定一點。

他已經填進一顆子彈‐‐子彈修長纖細‐‐而且磨過了彈頭尖端以避免飛行中最微小的顫動。槍後膛的上方裝著一隻萊瑟伍德x24瞄準器。

&ldo;我找到他了，上尉，&rdo;他低聲說。

雙筒望遠鏡錯過了逃亡者，而瞄準器找到了。就在山谷對面的木屋之間，三面用木板為牆，一面玻璃門，那是個電話亭。

&ldo;高個，蓬鬆長發，黑色濃須？&rdo;

&ldo;明白。&rdo;

&ldo;他在做什麼？&rdo;

&ldo;在一個電話亭裡，長官。&rdo;

在關塔那摩，伊茲馬特汗和同獄的人幾無交往，除了一個人，這人同在單人監押區呆了許多個月，約旦人，九十年代中期在波士尼亞打過仗，後來回去成為基地組織訓練營的教官，是個強硬派。

聖誕節期間，安全放鬆時，他們發現可以從兩個監房間低聲說話。如果你能從這兒出去，約旦人告訴他，我有個朋友。我們一塊在訓練營。他這人是保險的，他會幫助真正有信仰的人。就提我的名字。

一個名字，還有一個電話號碼‐‐儘管伊茲馬特汗並不知道號碼的主人生活在何方。他吃不準自己又沒有足夠的硬幣應付那複雜的長途電話，尤其糟糕的是，他不知道撥打加拿大以外的國際號碼，所以他塞進一個二十五美分像話務員詢問。

&ldo;撥叫人，您要撥打什麼號碼？&rdo;看不見的加拿大電話話務員說。

他慢慢地，用磕磕巴巴的英語念出他吃力記下的數字。

&ldo;這個是英國電話，&rdo;話務員說，&ldo;您用美國二十五美分幣麼？&rdo;

&ldo;是。&rdo;