第10頁(第1/2 頁)

我不知道你和你的老朋友四年不見面，比之我和你四月不見面哪個更長遠一些。

有人想趕譯高爾基全集，以作一筆投機生意，要我拉集五六個朋友來動手，我一個都想不出。捧熱屁豈不也很無聊?

你會不會翻譯?創作有時因無材料或思想枯竭而無從產生，為練習寫作起見，翻譯是很有助於文字的技術的。假如你的英文不過於糟，不妨自己隨便試試。

我不知道世上有沒有比我們更沒有辦法的人?

你前身大概是林和靖的妻子，因為你自命為宋梅。這名字我一點不喜歡，你的名字清如最好了，字面又乾淨，筆畫又疏朗，音節又好，此外的都不好。清如這兩個字無論如何寫總很好看，像澄字的形狀就像個青蛙一樣。青樹則顯出文字學的智識不夠，因為如樹兩字是無論如何不能諧音的。

人們的走路姿式，大可欣賞，有一位先生走起路來身子直僵僵，屁股凸起;有一位先生下腳很重，走一步路全身肉都震動;有一位先生兩手反綁，臉孔朝天，皮鞋的歷篤落，像是幽靈行走;有一位先生縮頸彎背，像要向前俯跌的樣子;有的橫衝直撞，有的搖搖擺擺，有的自得其樂;有一位女士歪著頭，把身體一扭一扭地扭了過去，似乎不是用腳走的樣子。

再說。

朱 一日

第[028]封 稱呼(28)

--------------

傻丫頭：

我不要向你表敬意，因為我不要和你談君子之交。如果稱&ldo;朱先生&rdo;是表示敬意，&ldo;願你乖&rdo;是不是也算表示敬意?你說如果有人稱你宋先生你決不嫌客氣，這裡自從陸經理以下至於用人都和你一樣稱我為朱先生(除了我們的主任稱我為&ldo;生豪公&rdo;，英文部一二個同事稱我為&ldo;密司脫朱&rdo;，因為他們懂得英文的緣故，一位茶房親熱地稱我為&ldo;朱&rdo;，大概自以為這樣叫法很時髦，不知全然缺乏了&ldo;敬意&rdo;)，我又何嘗嫌他們客氣?問題只是在你稱我為朱先生是否合式這一點上。就常識而言，先生二字是對於尊長者及陌生或疏遠者的敬稱，在俚俗的用法中，亦用於女人對他人稱自己的丈夫或稱他人的丈夫的代名詞，如雲&ldo;我家先生不在家&rdo;，&ldo;你的先生有沒有回來?&rdo;等。用於熟識的朋友間，常會有故意見疏的意味，因此是不能容忍的。

今天，沒有什麼好說的，上午滿想睡半天，可是到十點鐘仍舊起來了，讀了一些……下午……天曉得我真要無聊死。

我愛你，此外什麼都不知道。

心裡異常不滿足，因為寫不出什麼話。要是此刻你來敲門喚我，出去take a walk(29)多好。

黃天霸 五夜

第[029]封 負氣

----------

清如：

本來是不該再寫這信了，因為昨夜氣了一夜，原諒我沒有人可以告訴。

話太多，實不知從何說起。只恨自己太不懂事，以後該明白一些，我是男人，你該得疑懼我的。一向太信任朋友兩個字，以為既然是朋友，當然是由於彼此好感的結合，至於好感的到何程度，那當然不是勉強而來。但愛一個朋友，總不算是一件錯的事，現在才曉得要好是真不應該&ldo;太&rdo;的。我心裡有無限的屈辱。

願你相信我一向是騙你，我沒有待你好過，現在也不待你好，將來也不會待你好，這樣也許你可以安心一點。交朋友無非是多事，因為交朋友就要好，而你是不願別人跟你要好的。現在我很相信你不時提說的那一句