第51部分(第1/5 頁)

“因為你什麼呢？”

“我不是一個——正經女人。”

德貝維爾的臉頓時紅了。

“這些人真是不要臉！可憐的勢利小人！但願他們的骯髒靈魂都燒成灰燼！”他用諷刺憎惡的口氣喊著說。“你們就是因為這個才搬家的，是不是？是被他們趕走的，是不是？”

“這也並不完全算是被他們趕走的；不過他們說過我們應該早點搬家的話，現在大家都在搬家，所以我們還是現在搬家最好，因為現在的機會好一些。”

“你們搬到哪兒去呢？”

“金斯伯爾。我們在那兒租了房子。我母親偏愛我父親的老家，所以她要搬到那兒去。”

“可是你母親一家人租房住不合適呀，又是住在一個窟窿大的小鎮上。為什麼不到特蘭裡奇我家花房裡去住呢？自從我的母親死後，已經沒有多少雞了；但是房子還在，花園還在，這你都知道。那房子一天就可以粉刷好，你母親就可以十分舒服地住在那兒了；我還要把孩子們都送到一個好學校去。我真的應該為你幫一點兒忙！”

“但是我們已經在金斯伯爾把房子租好了呀！”苔絲說。“我們可以在那兒等——”

“等——等什麼呀？等你那個好丈夫吧，這是不會錯的。你聽著好啦，苔絲，我知道男人是一些什麼樣的人，心裡也記得你們是為什麼分離的，我敢肯定他是不會同你和好的。好啦，雖然我曾經是你的敵人，但是我現在是你的朋友，你不相信也罷。到我的小屋去住吧。我們把家禽養起來，你的母親可以把它們照管得很好，孩子們也可以去上學。”

苔絲的呼吸越來越急促，後來她說——

“我怎樣才知道你會這麼辦呢？你的想法也許改變了——然後——我們——我的母親——又要無家可歸了。”

“啊，不會改變的，不會的。如果你認為必要，我可以寫一份防止我改變主意的字據給你。你想一想吧。”

苔絲搖了搖頭。但是德貝維爾堅持不讓，她很少看見他如此堅決，她不答應，他就不肯罷休。

“請你告訴你的母親吧！”他鄭重地說。“這本來是應該由她作決定的事，不是由你來作主的。明天早上我就讓人把房子打掃乾淨，粉刷好，把火生起來，到晚上的時候房子就幹了，這樣你們就可以直接搬進去。請你記住，我等著你們。”

苔絲又搖了搖頭；心裡湧現出各種複雜的感情。她無法抬頭看德貝維爾了。

“我過去欠著你一筆人情債，這你是知道的！”他嘟噥著說。“你也把我的宗教狂熱給治好了；所以我高興——”

“我寧願你還保持著你的宗教狂熱，這樣你就可以繼續為宗教做事！”

“我很高興能有機會為你作一點兒補償。明天我希望能聽到你的母親從車上卸東西的聲音——現在讓我們為這件事握手吧——親愛的美麗的苔絲！”

他說最後一句話的時候，把聲音放低了，好像嘟噥一樣，一面把手從半開的窗戶中伸進去。苔絲的眼睛帶著狂怒的感情，急忙把固定窗戶的栓子一拉，這樣就把德貝維爾的胳膊夾在窗戶和石頭的直欞中間了。

“真是該死——你真狠心呀！”他把胳膊抽出來說。“不，不！——我知道你不是故意這樣做的。好吧，我等著你。至少希望你的母親和孩子們會去。”

“我不會去的——我的錢多著啦！”她大聲喊。

“你的錢在哪兒？”

“在我的公公那兒，如果我去要，他就會把錢給我。”

“如果你去要。可是你不會去要，苔絲，我知道你知道得很清楚。你不會找別人要錢的——你寧肯餓死也不會去找人要錢！”

說完這些話，他就騎著馬走了。剛好在那條街的拐角的地方，他