第2頁(第1/2 頁)

&ldo;放屁。&rdo;我對她說。

後來我感到後悔，這樣的話是不能對母親說的，我心裡其實也不想這麼說，可我還是把它說出來了。

&ldo;可憐的人。&rdo;我也許該這麼說，或者說&ldo;可憐兮兮的&rdo;，可人在這樣的情形下是想不到的。

我穿上衣服，套上鞋，披上外衣，扣上帽子。在三層樓的陽臺上是很冷的。我走到冰箱邊，拿出我們的那瓶香檳酒，走了。聽起來挺滑稽的，但我還是這麼輕易地跟母親分手了，就是說了結了，您懂嗎?就像一個男人跟他不喜歡的女友分手一樣，我簡簡單單地走了。她認為那是命運，就跟所有的一切一樣。從孤獨到更孤獨並不遠，她反正什麼也不想要了，對我也就無所謂了。

我跑出門去，腋下夾著那瓶香檳酒。可是，等我到了外面，我才知道，一切都過去了。我不知道要去哪兒，我也不知道該到哪兒去弄錢，去弄一套住房，可我知道，童年已經過去了。門關上了，童年結束了，它已經不值得留戀。沒有什麼傷感，反而是激動和說不出來的亂糟糟的心情，還夾著一點滿足和興奮，也許還有點憤怒，是的，不過更多的還是希望和激動。半夜的時候，我讓瓶塞子從瓶子裡迸出來，它躥得很高，消失在布滿彩色條紋的天空中。它沒有返回來。我喝起來，還把瓶子遞給周圍的人，街上站滿了人。我的心情越來越好。有人把我帶到了慕尼黑，我奔跑著穿過整個城市，直到天亮。

洛曼是我的叔叔，我們都叫他洛。他大約比我母親年輕十歲，那時剛剛三十歲。他獨自一個人住在慕尼黑的一套最差勁的房子裡，在我看來就是最差勁的。那是一幢舊房子的底層，從窗子裡可以看見鄰居家沒有粉刷的骯髒不堪的磚牆。他的窗子透不進光線，更不用說看見太陽了。&ldo;這也沒什麼不好，&rdo;他總是這麼說，&ldo;這樣在螢幕上就沒反光啦。&rdo;

也許在他看來，黑洞洞的屋子和總也去不掉的發黴的氣味是有好處的，不過我沒問他是什麼好處。他沒有職業，從來就沒有過，如果有職業，他就得離開他那個洞穴。我不知道他從哪兒掙來錢，他的錢很多，他用不著這麼多。在他的生活中沒有白天黑夜，沒有周末，也沒有一年四季。他只有計算機。我甚至不知道他那時候吃不吃飯，睡不睡覺。可是我需要他‐‐我的叔叔洛。我惟一的叔叔，我沒有多少親戚。

媽媽說，洛是個性格古怪的人。從我母親的嘴裡說出來的，就總是這樣的話。在我看來，我們這一家子都是古怪的。

新年的早晨，我摁響了洛的門鈴，起先什麼動靜也沒有，這我是料到的。雖然我不常跟媽媽一起到這兒來，可只要我們摁門鈴，頭三四遍他是不會有什麼反應的。門外沒有什麼他感興趣的事，除了他的計算機。對外面的事，無論好壞，他都充耳不聞。沒有什麼理由讓他去開門，除非門鈴響個不停，刺激了他的神經，他才會去開門。

&ldo;圖波爾。&rdo;他看見我的時候就這麼說了一聲，絲毫也不感到奇怪，也沒有任何責備，一點兒也不像母親所預料的那樣。他僅僅是看到了，在他的門外邊，站著圖波爾。他開了門，然後徑直回到他的螢幕前，我跟著他走進去，隨手挪開幾樣東西，騰出一個平點兒的地方坐下來。

&ldo;今天是新年，&rdo;我說，&ldo;2000年的新年。&rdo;

&ldo;是啊，是啊，&rdo;他一邊說，一邊繼續在他的鍵盤上敲打著，&ldo;已經在網上的廢話裡看到了。&rdo;

我盯著他看了一會兒，似乎是在等著他問問我，到底發生了什麼事。我那時畢竟才十五歲。

那是2000年的第一天，我在早晨六點