第155頁(第1/3 頁)

爹說的&ldo;維&rdo;是方言，其意就是巴結、討好等等。

爹說：&ldo;請張書記一定要真正的大肥豬身上最肥最好的肉。如果一時買不到這樣的肉，那最好不要忙著請他。因為假如這次的肉比上次瘦了點，假如這次的肉不那麼肥，甚至於跟請其他大隊幹部的差不多，那張書記就會對你有看法了。這樣還不如那些從來一頓都沒請過的人。請他也就是為了讓他對你不能有啥子看法。再說，就算他不會產生啥子看法我們也只能這麼去作。因為在這世上活人就只能這樣活人，有啥法呢！&rdo;

爹經常在我們面前發表這樣的高論，不管是關乎抽象的大全物件，還是具體而微的某個人、某件事。他幾乎所有的高論都會在我們面前說出來，並且總愛使用上升到哲理的高度的語氣和措詞。

他終於割到了他理想中的那種肉了，揣得嚴嚴實實地拿回來了。除了這一塊肥肉外，其他的他什麼也不會買。他說：&ldo;給張書記吃的最好就是隻有最好的肉和酒，別的啥子陪襯的東西都不要有，因為陪襯的都是花裡胡哨的、不值錢的東西。對張書記這樣的人可不能這樣，要給就給最最實在和純粹的。&rdo;他還說為啥子每次請其他那些大隊幹部來吃他們吃得那樣乾淨，連煮肉的湯都讓他們喝了，這就因為桌子上擺的多，但實惠的並不多。他因此而要求媽每次給張書記煮的肉都不能不熟，但不能過熟，不能回鍋等等。再肥再好的肉怎麼會沒點瘦筋筋啥的呢？他每次都要親自監督媽把這些瘦筋筋剔除掉。他說：&ldo;要給就給他絕對的尊敬！&rdo;要把這些瘦筋筋都剔除下來又不影響肉的&ldo;整體&rdo;，顯然並不容易，公認的廚房裡巧手的媽每次都幹得那麼小心而吃力，爹還在一旁說：&ldo;不能把肥肉傷了！&rdo;有時媽都會煩了，沒好氣地說：&ldo;要弄你自己來！&rdo;媽幹完以後，爹見上面還有瘦筋筋肉的跡象，用菜刀是不能剔除了，就用小刀把它們挖出來。他躬著身子那麼認真小心地幹著，媽在一旁的樣子都像有些噁心似的。爹自圓其說地說：&ldo;你們哪曉得人是啥子啊！他吃著吃著，突然吃到一點瘦肉筋筋了，也可能就在心裡對你有個啥想法了。就為這點小事他也有可能就記恨你，以後遇到什麼事時整你。很多遭整的人都是因為他們過去犯了這類無心的差錯，捱了整，甚至於給整得家破人亡，也到死都沒有明白自己到底是在哪裡把人得罪了！&rdo;媽不耐煩地說：&ldo;你想咋個弄就咋個弄，說那麼多幹啥！&rdo;

請張書記來吃也不會是在白天，不會大張旗鼓。溝里人天天請張書記&ldo;宵夜&rdo;是大張旗鼓的，我們家請張書記和這種性質的&ldo;宵夜&rdo;有所不同，相對而言，是更實質性的、更真誠的請張書記吃喝、給張書記好處。爹說不在大白天請而是晚上請，不能大張旗鼓，是&ldo;為了維護張書記作為領導幹部的形象。&rdo;不過，像我們家請張書記這種性質的請必須是不公開的、不大張旗鼓的也是約定俗成的，是在遵守某種&ldo;潛規則&rdo;，必須遵守這個&ldo;潛規則&rdo;的主要原因就是你大張旗鼓地請，別的人就都沒辦法不大張旗鼓地請了，給張書記辦的規格也得和你一樣，這樣一來，多少人家那是真的只有宣告家庭&ldo;破產&rdo;了。

請張書記這一天，媽會請半天假在家裡煮肉，爹向張書記約了時間，往往是天一擦黑張書記就來了。他是那麼準時，一次也沒有誤時。我們家修了新房子後，家裡最好的房子就是我的&ldo;學習屋&rdo;了，每次也就在這間屋裡請吃張書記了。張書記一陣風似的大踏步進來，目不斜視，如入無人之境，直接走到桌前坐下，什麼話也不會說，連頭都不會點一