分卷閱讀110(第2/2 頁)

「暖和了？」

「嗯。」

福利番外 dear chris

今天視訊通話時，你說面試了一個身穿彩虹t恤的小夥子。你笑著說年輕人旺盛的表達欲將辦公室的氣壓都提高了三倍，彷彿不向全世界宣告本我，就不配自由地呼吸。在我們討論這條無畏的小生命被現實擊碎重塑的可能性時，我有片刻走神，其實是想起了一樁往事。

讀小學的時候，我跟著母親去探望過一個重病垂危的親戚。我們走進病房時，恰逢那老人迴光返照，在對子女留遺言。他邊哭邊含糊地朝人道歉，我清楚地記得他囁嚅了一句：“其實我是那個。”

圍在病床前的大人們彷彿因神秘的力量而集體耳聾了三秒，不約而同地略過了這一句，紛紛勸他別瞎想、好好養病。老人喘著氣，突然漲紅了臉，用那具垂死的身軀裡能擠出的最大音量說：“對不起，對不起。”

此話說完不到一分鐘，他就停止了呼吸。我之所以印象深刻，是因為他的後輩們的反應。

他的子女用哭訴表達了程度不一的憤怒，而憤怒的主要原因在於“人糊塗了，非要走得這麼不體面”。其他親戚則溫聲勸慰，內容大體是“老人都會說胡話的，我們什麼都沒聽見”。

母親將我帶出病房，我趁亂悄聲問她“那個”是哪個。她沉著臉，只回了一句：“你聽錯了。”

病房外的走廊上也站著幾個關係較遠的親戚，正在談論那幾個子女中誰不肯陪護、誰哭都沒哭、誰鬧到了家產。我聽得一知半解，忽然瞧見病房門邊蹲著一個五六歲的小女孩，正皺著眉頭神情嚴肅地思考著什麼。

我想起她論輩分應該是個遠房表妹，一時興起，問了一句：“你在想什麼?”

她說：“老爺爺手上被蚊子咬了個包，現在他死了，那個包是不是永遠也不會消下去了?”

我於是又回到病房檢視，但死者已經蒙上了白布，看不見手了。

我始終忘不了那個蚊子包。

病床上的一條生命剛剛逝去，腦電波消失，細胞停止再生，排洩物緩緩流出體外，靈魂迴歸黑暗與永恆的寂靜。而距離那可怖的寂靜一尺之遙，在生的樂章裡，每個人都在哭訴著什麼、表達著什麼，生者各自沉浸在悲喜與貪嗔之中，在七情六慾匯聚而成的喧囂浪潮裡載沉載浮，永不停歇地賓士向新的黎明。

這場凡人的死亡在人間掙扎出的唯一一聲微弱餘響，是倒映在小女孩眼中的蚊子包。

一週之後我參加了遺體告別儀式，大人們圍著棺材哭得肝腸寸斷。果然沒有任何人提起死者的遺言，大家都體貼而體面地忘記了他最後一次、很可能也是僅此一次的自我剖白，連帶著否決了一個突兀出現的新形象。我想他們哭別的物件一定是死者的刪改版。

從那天開始，我對自我表達這件事產生了偏見。我認為它分文不值。

待到年紀稍長，我得知了自己的取向，也終於聽懂了那句遺言。結果是有