第48頁(第1/3 頁)

前幾年，有一回，我答覆一位比較知心的朋友的問話(他問我，究竟為什

麼到香港來的?)道:&ot;我是為了要寫許多人的傳記，連自傳在內，才到香港來的。第一部，就是要寫《魯迅評傳》。&ot;這位朋友，還不十分了解我的苦心。其

實，蔡邕臨死時，也只想續成《漢書》，而黃梨洲、萬斯同晚年唯一寄託就在編次明史。先前，我也還有埋首研究，做不配盛業的雄心。而今，我恍然明白了，我若不趕快把所知道的寫起來，那就先父夢岐先生在蔣皈六十年的文化

工作，就等於一個泡沫，在轉眼之間，就消失得乾乾淨淨了。而說魯迅的，也

只能讓聶鉗弩、王士菁、鄭學稼顛倒黑白，亂說一陣了;我要把真實的事實，魯

迅的真面孔，擺在天下後世的人的面前(那些接近魯迅的人，都已沒有膽量把

真實的魯迅說出來了 〉。

筆者寫到這兒，似乎魯迅坐在我的面前，我要笑著對他說：&ot;你只能讓我

來寫你了，因為你已經沒有來辯論的機會了!&ot;有一位替羅斯福作傳的人說

羅斯福不是個簡單的人，將來會有許多記述羅斯福的書，但是不會有兩本書對他作同樣的描寫的，因為不會有兩個人從他的一生中看到過相同之處。而一切對於他的描繪，其種類之多，矛盾之甚，會是駭人聽聞的。知道他，以及生活在他的時代的人們，都和他相處過於密切，並且對於他黨派觀念也太強， 他們不是偏護他，便是反對他，因此，都缺乏必須具備的客觀性。&ot;我想，對於魯迅，大概也是如此罷。

這兒,可以讓我來談談他的性格了。我們且先聽聽魯迅生前的一段話。他的這段話是從前人罵嵇康、阮籍開頭的(魯迅可說是千百年來嵇康阮籍的第一個知己)，&ot;人云亦云，一直到現在，一千六百年多。季札說：中國之君子，明於禮義而陋於知人心。，這是確的，大凡明於禮義，就一定要陋於知人心的，所以古代有許多人受了很大的冤枉。……還有一個實證，凡人們的言論、

思想、行為，倘若自己以為不錯的，就願意天下的別人，自己的朋友都這樣做。但嵇康、阮籍不這樣，不願意別人來模仿他。竹林七賢中有阮咸,是阮籍的侄子，一樣的飲酒。阮籍的兒子阮渾也願加人時，阮籍卻道不必加人，吾家已有阿咸在，夠了。假若阮籍自以為行為是對的，就不當拒絕他的兒子，而阮籍卻拒絕自己的兒子，可知阮籍並不以他自己的辦法為然。至於嵇康，一看他的絕交書，就知道他的態度很驕傲的;……但我看他做給他的兒子看的4家誡，一一當嵇康被殺時，其子方十歲，箅來當他做這篇文章的時候，他的兒子是未滿十歲的一就覺得宛然是兩個人。他在家誡中，教他的兒子做人要小心，還有一條一條的教訓。有一條是說長官處不可常去，亦不可住宿;官長送人們出來時，你不要在後面，因為恐怕將來官長懲辦壞人時，你有暗中密告的嫌疑。又有一條是說宴飲時候，有人爭論，你可立即走開，免得在旁批評，因為兩者之間必有對與不對，不批評則不像樣，一批評就總要是甲非乙，不免受一方見怪。還有人要你飲酒即使不願飲，也不要堅決地推辭，必須和和氣氣的拿著杯子。我們就此看來，實在覺得很稀奇;嵇康是那樣高傲的人，而他教

子就要他這樣庸碌。因此，我們知道，嵇康自己對於他自己的舉動也是不滿意的，所以批評一個人的言行實在難。&ot;1這段話，我們仔細看一看，就可以知道他所啟發的意義太深刻了。我們決不能說是看了幾部魯迅的作品，幾篇魯迅的散文，就算了解魯迅了。魯迅表現在文章的是一面，而他的性格，也許正和文章所表現的完全不相同的。