第1部分(第4/4 頁)

鞋！”

我愣住了，劉肇青所指控的這個事實讓我一時間不知所措。五年來我從未覺得只有我和媽媽的家庭有什麼不對勁，而今天突然有人氣勢洶洶地站出來指責這個事實，說這樣不應該，並且用十分惡毒的話語來辱罵我的母親。那一刻我隱隱約約知道了為什麼媽媽那麼不善與鄰居交往，知道了那天我們家的晾出的衣服上為什麼會被潑糞，媽媽為什麼會哭。這一切讓我很憤怒也很茫然，我在大腦沒做出反應時就已經溢位了淚水。後來發生的一切我沒什麼印象，只是張源跟白椴日後提起這段時都是一臉欽佩的表情。白椴說我那時候全身上下都是殺氣，拿張源的話說，要是沒人攔著我，我打五歲起就成殺人犯了。

這件事後來鬧得有點大，幾乎整個池子裡的人都被我們這群小孩給驚動起來了，再晚些的時候游泳池的負責人叫來了我們各自的家長。我媽媽也來了，在眾人的指指點點中一直低著頭。我一直覺得我沒有做錯，但在我媽領我回家的路上我卻覺得我像是一個受審者；即使當年的我又小又不懂事，我也能感覺到媽媽那時候的悲傷與無奈。那天回到家後我媽一句責罵的話也沒有，甚至沒有哭。

我在游泳池邊和劉肇青打的那場架那件事成了很多事情的分水嶺，其中最重要的可能是我媽的人生態度。那一晚她似乎整夜都沒能入睡，就在我打完架的第三天，她收拾好行李帶我回了北方的老家。

我媽回到老家時正是黃昏時分，我外公說不見，將兩扇黑漆大門關得死緊。我媽牽著我跪在門口，一臉的決絕。那時候我不省事，眨巴眼瞪著我媽，說我餓。我媽看我一眼，一隻手突然就掐上來，疼得我哇哇大叫，但我媽卻沒有放手的意思，這讓我很委屈，於是我極大聲地哭了起來，撕心裂肺地在老家門前嚎了一晚上。中間有些隔壁的老街坊抱著孩子出來看，見了我們母子兩個，都是抹淚嘆息。我媽昂著腦袋，生生跪了大半夜。星辰閃爍的時候我外婆終於從黑漆大門後面邁出來，見了我們就是哭。我媽常常誇我那時候乖巧，見了外婆突然就笑了；外婆將我心疼得緊，從此奠定了我在夏家的長孫地位，而且二十餘年來堅不可摧。

我外公在老家算是有頭有臉的人物，當權時就給家裡幾個子女留好了鐵飯碗。本來他老人家當初是想把我媽弄進交通局當會計的，但我媽當年一跑就徹底斷了這條路。我媽那次回去只為一件事，就是要錢。聽外婆說我媽當時開口是一千塊，在當時也算是個很可觀的數字。我媽說向家裡要錢是為了回鳧州做生意，讓我能過上好日子，不被人瞧不起；她說她拿了錢便馬上動身，不會再與夏家有任何瓜葛。那幾天夏家很是雞飛狗跳了一陣，我外公和媽媽兩人的爭吵幾乎每時每刻都在上演。天氣微涼的時候，我媽揣著外婆東拼西湊的一千五，再次帶著我離開了那座生她養她的城市。

回到鳧州後我媽依舊帶著我住在筒子樓裡，只是她的為人處世改變了很多；她開始帶著我去串門，與鄰居們挨個兒打招呼，甚至跟著樓下的大媽學習織毛衣。我媽拿著外婆給的錢在南街開了家小飯館，請了一個廚子兩個小工，整天起早貪黑地打理店子，一點一點地替我攢著讀書的錢。而那年秋天我開始讀小學，跟張源、白椴同在一個學校。那時候張源和白椴簡直已經形同陌路，連架都懶得打，課外活動時劃地盤似地分別霸佔著兩個學生活動室，相互之間井水不犯河水。

我媽的小飯館開了一兩年後便趕上一陣西潮，我媽突發奇想，用賺到的錢把小飯館改成了西餐廳，桌子上統統鋪一層白布蕾絲，斜插一朵塑膠玫瑰，主菜永遠是煎牛排。現在想想，這�