第29部分(第1/4 頁)

看著文欣臉色慘白，垂死一般有氣無力地靠在自己胸前，劉國祥也很有些過意不去，艱難地伸出胳膊把車窗開了一條縫。立時有人罵：“有病啊，這麼冷的天還開窗戶！”車窗啪地一聲給關上了，劉國祥無可奈何地把文欣往胸前攏了攏，儘量用胳膊給她撐出一點點空間，這種努力很快就被證實只是徒勞。

車搖晃了兩三個小時，停靠在路邊一個小店。司機跟小店有著默契，帶一車客人過來給多少回扣，所以儘管這些小店都是清一色地骯髒、破舊，收費高昂，生意還特別好，幾乎每一家都爆棚。劉國祥討好地問：“老婆，吃點東西吧？”文欣沒好氣地回他：“吃東西？要花錢的，別把你給心疼死了！還是留你條命過年吧。”

東西可以不吃，總得行個方便。兩個爛草棚前排著長隊，男左女右。好一陣才輪到文欣，一進門看到滿地白花花翻滾著或者被踩死成不同形狀的蛆，她立馬掉頭就出去了，靠在店門口一棵樹上狂吐。肚裡沒貨，好像胃液都要吐光了，最後吐出來的苦澀估計是膽汁。嘴裡一苦，頭倒是不覺得那麼暈了。

幾十分鐘光景，司機和跟車的又吆喝著一群人上車。有了先前的秩序，這次上車顯得容易許多。就像在水腫病人的腿上按一下，老半天那個坑還不會消失，大家各就各位地回到原先呆的那個坑，倒不覺得那麼擠得驚人了。

劉國祥幾次跟文欣搭話，她都不理不睬，這樣拖到終點，火氣也上來了。車一停，他提著行李就跳了下去，徑直地往前走。兩人像陌生人似地一前一後上了公共汽車，轉去另一個更小更破舊的汽車站，轉乘更髒更破爛的鄉間小巴。

每個小車站周圍都有雜貨店，文欣買了瓶水，一邊喝一邊東看看西瞧瞧。結婚後第一次回去，總不能空著手，爺爺得買幾條煙，奶奶喜歡吃的松花皮蛋和蜜棗，喜糖是買了不少了，小孩的零嘴還得多帶一點……正算計著跟老闆講價錢呢，劉國祥走了過來，惱火地說：“你到底還回不回去？都磨蹭到什麼時候了？多少人擠車你看不見啊，我剛上去佔個座位，你倒好在這磨蹭著不過去，車又開走了！”

“不就是一輛車嗎？5分鐘就一輛，多等幾分鐘就行了，急什麼？”文欣挑著東西，頭都沒抬。

“我不是說多等這幾分鐘，我說你這態度，幹什麼都磨磨蹭蹭，這都幾點了？家裡人還等著我們吃年夜飯呢！”

文欣聽著生氣，衝口道：“你現在知道磨蹭了？早幹嗎去了？走高速兩三個小時前咱們就到了。現在你把我折騰得死去活來我還沒找你撒氣呢，你倒嫌我磨蹭了。不就是多幾十塊錢嗎，時間就是金錢你沒聽說過嗎？”

店裡老闆怕生意做不成，趕緊打圓場。“不要緊，車多得很呢，一會又來了，耽擱不了多久時間。”又對著文欣說，“誰讓你家住這麼遠呢，人家跑得不耐煩，脾氣大一點，算了算了，小兩口的吵什麼。”

“什麼我家住這麼遠，去他家！”

“哎唷，那小夥子可是你不對了，帶媳婦回家怎麼能是這種態度呢。”店主又說。

劉國祥狠狠地翻了他一白眼，文欣也不再說話，收拾起要買的東西，付錢走人。店主回了劉國祥一個白眼，又給文欣少算了5塊錢以示支援。兩個人出店門不遠就聽他在後面一聲冷哼：“什麼人哪，脾氣那臭！”

顛簸得有點麻木了，才算到了村口，剩下半小時只能走路。文欣負氣地提著剛買的大包小包，急匆匆地往前衝。沒走一會就聽見人在後面喊。

“哎，你走錯路了！”劉國祥一張臉似笑非笑。

那些鄉間小路七彎八拐，看上去都差不多，文欣看看四周，茫然。劉國祥接過東西，手指著很遠很遠的地方說：“就那，看見沒？那棵開花的樹，紅花的，最高的那棵。你以後就記著那棵樹啊，只要往那個方