第4部分(第1/5 頁)

在陸地上的蝸牛的精子則呈螺旋形。一些白蟻的精子看起來毛茸茸的，因為一個精子有100條尾巴。蛔蟲的精子，形狀會變來變去，而且不會遊，只會爬。除了以上這些型別的精子，還有些動物是直接射出精子包囊（精子包囊也叫精包，是某些雄性無脊椎動物或低階脊椎動物射出的、直接進入雌性生殖系統中的精子囊或緊密的精子團。），比如說大章魚，在經過漫長的*之後，雄章魚會把像巨型炸彈一樣的精子包囊交給雌章魚。這個精子包囊有1米長，裡面裝有100億個精子，在進入雌章魚的生殖道之後就會破裂。

既然不同的動物種群獨立進化出各種形態的精子，那麼精子的形態必然給他們在某些方面帶來了好處。比如說鉤狀精子，可能有助於精子一步步沿著生殖道前進——但據我所知，這種假設從來沒有被證實過。至於其他形態究竟會帶來什麼好處，我不知道，隨你猜吧。但我們可以肯定，精子的外形和雌性動物混亂的性關係扯不上任何關係。

代價是驚人的（4）

但是，精子的大小卻與雌性動物糜爛的生活大有關係。對於蛔蟲來說，大個的精子使卵子受精的可能性更高，顯然這是因為大個的精子爬行的速度比個頭小的精子更快，被其他的精子擠到一邊的可能性更小。相似的情形還發生在農業害蟲刺足根蟎（刺足根蟎，英文名字為bulb　mite，拉丁文學名為Rhizoglyphus　robini，也叫唐菖蒲根蟎。）身上，產生大精子的雄性刺足根蟎與那些產生小精子的雄性刺足根蟎相比，可以使更多的卵子受精。的確，通常的情形是，如果雌性亂交，雄性不僅僅是產生更多的精子，而且產生更大的精子。魚和熊掌不可兼得，有時候產生更大的精子必定意味著在精子數量上的減少。在絕大多數動物種群中，追求精子數量的壓力抑制了增大精子體積的潛力。

在少數動物種群中，為了產生巨型精子，而明顯減少了精子的數目。巨型精子榮譽堂的成員散佈在不同的動物種群中。儘管你們二裂果蠅是目前的冠軍，但在過去的幾百年中，擁有冠軍頭銜的分別是羽翼甲蟲（羽翼甲蟲，英文名字為featherwing　beetles。）、松藻蟲（松藻蟲，英文名字為back�swimming　beetles。）、甲冑蝦（甲冑蝦，英文名字為ostracods，屬介形亞綱的任一種體小的、主要生活於淡水中的甲殼綱動物，長有一對硬殼。看起來像四季豆，但長有腳。）、扁蝨（扁蝨，英文名字為tick，也叫蜱。）、澳洲蝸牛（澳洲蝸牛，英文名字為Australian　land　snail，拉丁文學名為Hedleyella　falconeri。）、錦蛙（錦蛙，英文名字為painter’s　frog，拉丁文學名為Discoglossus　pictus。）以及許多其他的果蠅。順便提一句，據說甲冑蝦的精子還會互相打鬥，直到把對方打成碎片——但據我所知，這一傳聞從來沒有在實驗觀察中得到證實。

不幸的是，生物學家面對巨型精子，除了目瞪口呆，還沒有進行什麼研究，所以對於為什麼有些動物能產生出龐大的生殖細胞，我沒有太多可以告訴你的。但是，我們已經瞭解到，大型的精子和大型的卵子之間並沒有什麼聯絡，儘管這兩者曾經被認為存在著某種聯絡。人們對卵子的研究遠不如對精子的研究豐富（在受精行為發生在體內的種群中，精子比卵子更容易被觀察），但其他的果蠅會產生比你們二裂果蠅更大的卵子和更小的精子。另外一個觀點認為，巨型精子是雄性給雌性的禮物，為她們的卵子提供了營養。但在許多產生巨型精子的種群中，巨型精子只有一小部分進入了卵子，所以這個說法我認為也不太可信。也許，巨型精子是用來堵塞雌性的生殖道的，從而起到貞操帶的作用。羽翼甲