第36頁(第1/2 頁)
他們握了握手。喬治跟著克拉夫走了出去。當他們走進昏暗的晨光中時,他能感覺到卡特爾那雙不露聲色的眼睛正在打量著他。&ldo;布賴恩這小夥子對那位鄉紳一點兒感情都沒有了。&rdo;他們走回車上時,喬治評論道。
&ldo;昨天晚上,我們挨家挨戶地走訪完之後和皮特&iddot;格倫迪聊了聊。從他說的話來看,其實,布賴恩說的也就是其他村民所想的。他說所有村民都認為霍金喜歡發號施令,希望人們不折不扣地認為他就是老闆,但在斯卡代爾,人們對這一點卻很反感。這裡的一貫傳統是村民們按照自己的方式種田耕地,鄉紳只管收他的租金,不要多管閒事。所以,有很多人會在你面前抱怨霍金。&rdo;克拉夫說。
他的判斷完全錯了。
8
1963年12月13日星期五中午12點45分
四小時後,喬治估計他已經看到了他所需要的遺傳方面的所有徵象。姓氏可能會依照嚴格的家譜血緣關係有所變化,但體貌特徵似乎沒有規律可循,只是依稀可以看出一鱗半爪。大衛&iddot;卡特爾的扁平臉,馬&iddot;洛馬斯的鷹鉤鼻,珍妮特&iddot;卡特爾貓一樣的眼睛,伴隨著其他同樣鮮明的家族特徵,都在各種各樣的臉譜組合裡被不斷重複著。喬治感覺自己像個孩子一樣在隨意地翻弄著這些臉譜書籍,其中一本彷彿是被撕裂了,讀者需要將那些眼睛、鼻子、嘴巴混在一起再重新組合配對。
斯卡代爾村民還有一個共同點,那就是他們對於愛麗森的失蹤表現得十分神秘。正如克拉夫估計的那樣,很少有人願意主動地像布萊恩&iddot;卡特爾那樣提供一星半點的線索。大部分的談話都進行得很艱難,就像是一場戰鬥。每次都是喬治先做自我介紹,再簡短地說上幾句。村民們看上去像在沉思,然後搖搖頭。沒有,沒有什麼不尋常的事情發生。沒有,他們沒有見到任何陌生人。不會,他們認為村裡的任何一個人都不會動愛麗森一根指頭。順便說一句,查理&iddot;洛馬斯是天下最好的小夥子,你們不應該像對待犯人那樣對他。
唯一讓人感興趣的一點是,沒有一個人將懷疑的目光投向鄉紳。沒有一個人對他發一句牢騷,也沒有一個人說過要和他對著幹。不過嘛,也沒有人為他唱讚歌。但是整整一個上午過去了,喬治不由得會想,在斯卡代爾,認為菲利普&iddot;霍金應該受到指責的人,恐怕只有布萊恩&iddot;卡特爾。
最後,喬治和克拉夫一無所獲地回到了房車。裡面除了一個女警察再沒有其他人。他們一進去,女警察就趕緊站起來給他們沏茶。&ldo;你先前估計錯了。&rdo;喬治嘆了口氣。
&ldo;是嗎,頭兒?&rdo;克拉夫開啟他的煙盒,抖出一支香菸給喬治,甚至都懶得問一問他把什麼估計錯了。
&ldo;你說我們會聽到一大堆抱怨霍金的話。但是除了那個魯莽的小夥子布萊恩&iddot;卡特爾,其他人連他的一點不是都沒說。&rdo;
克拉夫緊鎖著眉頭想了一會兒。他額頭寬大,上面的皺紋就像焦糖蛋奶凍的那層焦糖外殼。&ldo;他之所以會那樣說,或許就是因為年輕魯莽。他太不成熟了,所以,他把霍金是不是這裡的人與這個案子扯到了一起。而其他人卻十分聰明,他們知道,自己儘管不喜歡霍金對他們指手畫腳,但不能由此懷疑他誘拐孩子。這兩者絕不能混為一談。&rdo;
喬治小心翼翼地呷了一口茶,結果沒他想的那麼燙。他一口氣喝了半杯,潤潤乾燥的喉嚨;不管斯卡代爾人在其他方面如何,單就給客人燒水沏茶來講,他們確實不夠大方。他們剛才一直就在黛安&iddot;洛馬斯的廚房裡,面前就放著一壺茶,