第93頁(第1/2 頁)

愛你的老媽2005年8月26日

從塵土裡抬起頭來

親愛的小星星：

木葉飄零，又是一年秋了。半個世紀的歲月風霜壓下來，老媽精力大不如前了。

已經說好幾天的講座，光頭光臉坐在主席臺上，面對一千六百多聽眾，我卻發現講稿忘家裡了！幸得不曾亂了方寸，用大約二十分鐘的開場白救了場。

那天你從鄭州回來，推心置腹勸解悶悶不樂的老媽：

&ldo;……我聽爸爸說，早些年，你對我哥哥真夠狠的，學習不用功，你打他，踢他，

高跟鞋都打壞了，活像一頭兇惡的獅子，你這個老毒蠍子啊，太可怕了……&rdo;

我也聽漫兒說起過，他小時候十天半月甚至一個月都看不見我一個笑臉兒。捫心自問,我逼他學習，真的完完全全是為他著想嗎？至少不完全是。說穿了是有一股氣堵在心頭兒。直到小學三年級，隨著你的出生，這股怨恨之氣才慢慢平息了。

&ldo;……哥哥能上清華，是不是你逼出來的？那你為什麼不逼我呢？&rdo;

我無言以對。

我的小星星沒有養成良好的習慣，無論我承不承認，都是我的溺愛造成的。你想養只小狗兒，我說沒有這個必要。你就撅著嘴損我：&ldo;你不需要，那是因為你有我呀，我是你的

寵物啊……&rdo;

椎心之言啊！

落葉飛舞，灰沙滿面，陷入自身的瑣屑之中，真是說不出的懊喪、羞愧……

無抓無撓之際，求助於閱讀。隨手翻開新買的《讀者》。循著感興趣的標題，強制自己一篇一篇讀下去，遇到張新穎的《我不理解他》：沈從文與夫人張兆和，一輩子患難相守，直到生死兩茫茫，張兆和才發出這一聲遲來的長嘆。

我的兒子是我的骨肉，但是我瞭解他們嗎？我真的像生命對待生命一樣愛他們尊重他們嗎？我不曾一無偏私的愛我的漫兒，更不曾盡職盡責地愛我的星星，還大言不慚地說懂得！更要命的是，我真正瞭解我自己嗎？追求完美的我，又何曾寬恕過自己！正因為這不寬恕，對種種垃圾不住反芻，遷怒於別人，造成了多少不爽與不快啊！

且慢，沈從文寫

散文都寫成大師了，不是也曾逼著夫人燙髮、穿高跟鞋？明明不會游泳，卻在夫人面前吹牛，說自己一個猛子紮下去，能從很遠的礁石那邊冒出來？大師也有虛榮心，大師也吹牛！

大師之所以成為大師者，就是他能從塵土裡抬起頭來。

做母親我是凡人，做教授我更是凡人，那麼，就讓我再一次咬咬牙梗起脖子，從塵土裡抬頭來吧。

假日裡的收穫

親愛的小星星：

開學前幾日，老媽又犯了性急的毛病，差一點兒揠苗助長。幸得遇到了程老師，他對教育情有獨鍾，潛心研究多年，且是一個難得的愛心極重的人。那天下午，他和你交流兩個多小時，傾聽你訴說，認真地作了筆錄。晚上，他用你的話說服老媽，讓我從一時的迷茫中恍然大悟：我的兒子不知何時已經長成挺拔入雲的大樹了！借程老師的話：你心靈遼闊，人格健全，簡直就是一個奇蹟！你讓他相信，不必捨近求遠，就在中國這塊古老的、積澱沉重的大地上，照樣能培養出既陽光純真又成熟敏銳的孩子……

媽媽真比中了百萬大獎還高興！

我算是徹底相信你哥哥&ldo;已進入&l;後育時代&r;&rdo;這句話了。從心急火燎的功利心中解脫