第60部分(第1/5 頁)

Χ癲菰�細ダ省ぢ準��哪寥耍�巳碩賈�饋Ｃ髏牡目掌�杏幸恢趾艋劍�怯衫匆丫玫畝砸於瓤佔淶南蟯��悄諦惱笳笙穹繅話惆��墓錄擰�

但今年遠不止這些：空氣中瀰漫著說不清，道不明的不對勁。那些一生中從來沒有做過噩夢的人們在年結這一週總會尖叫著從噩夢中醒來；平日自認為脾氣溫和的男人們會不由自主地陷入鬥毆，甚至自己挑起事端；平日裡對生活心存不滿的男孩們過去都只是設想著逃跑，今年他們卻付諸行動，而且大多在外露宿了第一晚的孩子並沒有改變主意，乖乖回家。

有一種感覺——難以表達，但又確確實實在那裡——彷彿今年這個時節，有事情出了差錯。這是年結時分，也是安寧將要結束的時候。因為在這裡，在風平浪靜的外世界領地眉脊泗，中世界的最後一場大沖突即將爆發；血肉橫流將從這裡開始。兩年裡，過去的世界將被夷為平地，一掃而空。鬥爭將從這裡開始。在開滿玫瑰的曠野上，黑暗塔發出野獸般的呼嘯聲。時間是水面上的臉龐。

2

克拉爾·託林從海景旅館出來，沿著高街往前走，這時她看見錫彌牽著卡布裡裘斯正朝另一個方向走去，嘴裡還哼著《無憂之愛》，音調響亮而甜美。他步子挪得很慢；卡布裡裘斯背上的桶只有他不久前帶到庫斯去的一半大。

克拉爾高興地向那個勤勞能幹的男孩招手致意。她有理由感到愉快；艾爾德來得·喬納斯對年末的禁慾沒什麼概念。對一個拖著一條壞腿的男人來說，他的創造力十分豐富。

“錫彌！”她招呼道。“你要去哪兒？海濱區？”

“嗯，”錫彌說，“我把他們要的格拉夫送過去。人們都來慶祝收割節了，啊，有許多人呢。大家經常跳舞，跳得渾身發熱，然後用格拉夫給自己降溫！你看上去真漂亮，託林小姐，您的面頰泛著紅暈。”

“啊！錫彌，你這麼說真是太好了！”她對他燦爛地笑著。

“快走吧，你這個馬屁精——別耽誤了。”

“哦，那我走了。”

克拉爾微笑著看他離開。剛才錫彌說，大家經常跳舞，跳得渾身發熱。關於跳舞，克拉爾所知不多，不過她相信今年的收割節將會熱火朝天，絕對熱火。

3

米蓋爾在海濱區的拱道處碰見了錫彌，用看下人時那種高傲輕蔑的眼神瞟了他一眼，然後拔開了一個酒桶的軟木塞，接著拔開第二個。看第一桶時，他只是把鼻子湊近桶口聞了聞；對第二桶，他把大拇指伸進桶裡，仔細地吮吸著味道。他佈滿皺紋的臉龐深深內陷，沒有牙的嘴巴挪動著，看上去就像個長著鬍鬚的老嬰兒。

“味道不錯吧？”錫彌問。“像肉汁一樣香吧？親愛的老米蓋爾，你在這兒待了有一千年了吧。”

米蓋爾仍在吮吸他的拇指，用一種酸不溜秋的眼神看了看錫彌。“還不錯，還不錯，傻瓜。”

錫彌牽著騾子往廚房走去。這裡的海風感覺有些寒冷刺骨。他向廚房裡的女人們招手，但沒人向他回禮；好像她們根本沒看見他。那個碩大的爐子上，每一個灶孔都放著鍋，鍋里正在煮東西，女人們——穿著寬鬆長袖棉外套，頭髮用鮮亮的布巾紮起——來回忙碌著，看上去就像在霧裡穿行的幽靈。

錫彌從卡布裡裘斯背上卸下一個桶，然後卸第二個。他使著勁，哼唧哼唧地把兩桶酒搬到後門邊的大橡木桶那裡，然後開啟橡木桶的塞子，彎下腰，陳年格拉夫濃烈的味道立即使他向後退去，眼睛差點被辣出眼淚。

“喲！”他喊著，舉起了第一個酒桶。“桶裡的酒味就足以醉倒人了！”

他把酒桶裡新鮮的格拉夫倒進去，小心翼翼，滴酒不撒。清空兩個酒桶後，橡木桶就已經加得滿滿的了。那樣算是準備得充分了，因為在收割