第68頁(第1/2 頁)

伊能棟：「忍著。」

伍方舟：「你什麼都能忍嗎？」

伊能棟：「連死都能忍。」

伍方舟猛然翻起，壓在伊能棟身上：「我乾死你。」

伊能棟在他面前搖晃著蠟燭：「我寧願被你乾死。」

---------------

《先拿自己開涮》60

---------------

149

1997年歲末，三里屯到處瀰漫著「人在江湖飄，誰能不挨刀」的氛圍，北街酒吧區在「寶馬大奔香滿路，鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞」的夜生活中已成規模。

在「笑語盈盈暗香去」的夜晚，我跟中國足壇的快刀書生，號稱「小李飛刀」的大眼李承鵬，恰似疾電雙騎，直殺三里屯北街。

午夜十二點的三里屯，正是上人的時候，聖誕的餘波正在激盪著每個角落。我跟大眼推開48號「戴茜小屋」風塵荏苒的木門，裡面全是人，正在瘋唱同一首歌：你總是心太軟/心太軟/把所有問題都自己扛/相愛總是簡單/相處太難/不是你的/就別再勉強。

當時任賢齊的《心太軟》正軟遍大江南北，甚至連暴走一時的「偉哥」也自甘綿軟。都市中大興「太軟一族」，拒絕堅強，扛著忍著撐著繃著糟蹋著自己，然後夜晚出來撒點兒小嬌，在任賢齊酸不溜鰍而又正對心窩的小調中，陶醉平生。

我跟大眼被幾個泡吧的白領球迷認出，盛邀之下加入他們那桌。大眼李承鵬當時已在四川電視臺的十強賽解說中，一舉成名。他跟李博的黃金搭檔號稱「快嘴二李，犀利無比」，對憋著進軍法蘭西而又不思進取的中國隊，小刀子割著，小柳條沾涼水抽著，句句往球迷心裡說，以至很多球迷不看央視孫韓，就看川視雙李。

在三里屯心太軟之夜，大眼李承鵬被北京球迷一眼認出，他興奮了，將印有飛利浦中國足協杯的羽絨服一脫，敞開了喝。「戴茜小屋」放出張學友強勁的《一千個傷心的理由》，兩位喝高的銷酒小姐躍上吧桌，忘我伴舞，李承鵬的大眼熠熠生輝，紫電雙瞳刺穿黑夜。

在李承鵬大眼的灼灼注視下，三里屯輝煌的酒high已到尖峰時刻，兩位銷酒女郎已完全將身軀傾仰在酒桌上扭動著，「戴茜小屋」全體男女，傾力揮灑著張學友奔放的節奏：一千個傷心的理由/一千個變心的理由/最後我的愛情/在故事裡慢慢陳舊/一千個花心的理由/一千個黑心的理由/你在別人的床上／把我傷透。

一千個狼心狗肺的理由，一千個沒心沒肺的理由，我跟大眼李承鵬暴走北京街頭，夜正寒透，酒正上頭，思想在高飛，而我們低著頭，人生的北不用找，就在前頭。

150

張弛的小說《北京病人》開了「實名制寫作」的先河，事件可以誇張，人物不容虛構。在一個圈兒裡混上十年的人，他或她就是這部小說的主人公，連名字都懶得再改。咱倆太熟了，比家裡人都熟，你叫我一聲哥，我淚如雨下，我喊你一聲妹，你熱淚盈眶。怎麼能讓我不寫你？怎麼好意思不用真名實姓在讀者當中呼喚你？如果全世界我也可以放棄，至少還有你，值得我去珍惜。怎麼忍心讓你的芳名不被提起？怎麼忍心讓你的事跡無人問及？所以我開始用「實名制」寫我小說中的人物，儘量把他們寫得栩栩如生。

艾丹有一句靠譜之言：必須提防你身邊這些寫東西的，他們越寫東西越不是東西，隨時把你這點兒破事兒抖摟出來。唐大年比較豁達：我不就這點兒破事兒嗎？寫去唄，我懶得寫，就讓張弛、大仙跟那些兒寫逼寫吧。方文屬於那種受虐狂，越被寫越興奮，被張弛寫了還不過癮，又去找大仙：你寫我，我在網上種了十顆南國紅豆，有九顆已順利嫁接到北國了，只有一顆不聽勸，