第8頁(第1/2 頁)
姑姑比任何人都疼你。爸爸因為吃飯筷子沒放好打你時姑姑會護著你。你幻想著姑姑會保護你。但媽媽說你是個惡劣的孩子,最喜歡在外人面前得意,媽媽不然姑姑護著你。姑姑那次旅途在你家住了七天。她趁爸爸媽媽上班時給你買了好吃的山楂片,她拉著你的小手非要給你買好看的衣服。
姑姑快要走的那天,突然看到你養的薔薇,小心翼翼地問了句:能不能把花送我。你想都沒想,點頭答應,你和姑姑大大擁抱。其實你並不想姑姑離開你。
事實上姑姑離開後,你的生活還是沒變。你繼續孤獨,神經質地活在自己腦海里。你自己和自己說話。不過從那時開始你就有小心眼。你開始悄然關注姑姑的一切。你長得很快,而且越長越不像南方的孩子。姑姑給你買的衣服,你穿一次就不合適了。隨後的日子,姑姑偶爾也來看你。姑姑每來一次,你就高一點,到了後來,你就比姑姑高了。你和姑姑一起上街,人家會覺得是哥哥和妹妹。在你童年的心目中,姑姑是纖弱的。雖然她比你大十幾歲。你慢慢目睹姑姑的變化,談婚論嫁,相夫教子。
你一次又一次的問自己,這樣一個纖弱的女孩怎麼就能突然成為別人的妻子呢。
去年的夏天,你回家鄉時看到了姑姑的孩子。很可愛的小男孩,半眯著眼。你感覺從前的小女孩一下子長大,一個女孩只有成為真正的母親才體現出女性的偉大。你突然一下子想到了當年的薔薇。姑姑小心翼翼地問你:能不能把花送我。
你在一個遙遠的城市回憶南方。出現一個又一個幻覺。你看到教堂邊上那些一望無際的薔薇一夜凋零,在所有花瓣都萎敗後你看到一個優雅的少年在追趕一朵黃薔薇。他體態優美,動作華麗。他手中的那株薔薇在獨自舞蹈,卻裝飾了整個花季。你知道自己永遠都不會成為那個優雅少年。因為,你很蠢。你只有在努力地坐著自己一切,沉默而寂靜地做著。你還是像小時候那樣想要成為媽媽理想中的好孩子。
可是,你永遠都不能發現自己到底有沒有做到。正如你永遠都分不清薔薇和月季的區別。
《葵花朵朵》 聲 音
聲音
凌晨的時候,你需要一個聲音。
曾幾何時我覺得聲音離自己早已遙遠。從孩提時的打罵聲中你就對聲音失去感覺。不過,蜷居在這個遙遠的城市後我開始迷戀聲音。你在城市郊區的一角,聆聽清晨開幕時麻雀碎語的聲音,瘋狂公路上搬運蔬菜水果的車輛聲,當然還有打馬歸來,宿醉晚歸的那些路人聲。我在這些矯情而纏綿的聲響中感受迷香的錯覺。遙遠的地方還有城市甦醒,或入睡的聲音。
不知什麼時候起,你就轉了手機。把電話轉到一個空號的帳單上。身體疲軟,拒絕電話。簡訊襲來,你也懶得一回。有時,所有人都感覺你失蹤了。你把生活過得像小說一樣。擅長被人玩弄,或者,玩弄別人。但情緒週期時,你往往半夜起床,匆忙給所有人發簡訊,你在那個瞬間突然想找人說話。你的慾望和靈魂呼拉拉地穿透迷牆,但始終沒人做答。
這是你的報應。誰叫你從不回別人的簡訊。
冬天。冬天裡最美妙的時刻就是把靴子一脫,把腳靠暖氣管上捧著收音機聽那個女人的聲音。她的聲音有點慵懶。你聽著聽著就會發現奄奄一息的痕跡。你忍不住給她捏把汗。聽她講城市的風景,雪花或者其他,又或者聖誕快樂。節日總是很多,多得讓人措手不及。春天。聽她激動地給所有聽眾說第一場春雨。她總有孩子氣的幸運,每次輪到她做節目剛好碰到城市的雨。這算不算是微妙的艷遇?夏天。你的夏天會回南方,你會偷偷給她準備禮物,文字,或書信。從不會告訴她。你的夏天要回南方,於是和她錯過。秋天。城市乾燥而涼爽,她在節目裡詢問所有聽眾哪條街上可以看到一片