第2頁(第1/3 頁)

暘穿著芝加哥公牛的籃球衫，露出修長的小腿和初顯肌肉的臂膀，端著電視上學來的架子運球、走位、跳起投籃，連進球後吐著舌頭慶祝都模仿得有模有樣。他在一群臃腫的校服長褲之間格外顯眼，很快就帶著大家都換了nba隊服‐‐雖然我們沒有經常去國外出差的父母，只能買山寨版。

我沒他那麼高大，技術體力都不行。但好在我打球不是為了得分，也不是為了在女孩子面前出風頭。只要在籃板下卡死對手，搶到球迅速傳給暘，一投不中就衝上去撿球再回拋給他即可。

所以暘永遠是進球最多的那個。每次行雲流水般帶球上籃後，他都會甩著滿頭的汗珠跑開，目光掃過場邊拿著水瓶尖叫的女生們，沖助攻的我笑笑。

陽光中折射出鑽石般光彩的液滴，尖尖的小虎牙，拍在我背上、肩頭的大手。每一次，每一次，都像一針直接打入大腦的幸福，讓我甘之如飴、欲罷不能。

那是我有生以來最放縱、最快樂的一個秋季。每天中午和放學後，我都可以大肆吸食這份獨屬的興奮劑，讓身體的倦怠和內心的滿足伴我渾渾噩噩度過一天裡剩下的時光。

這份每日供應的快樂是如此的確定，以至於我很久都沒有再用自己的能力。

直到期中考試。

&ldo;是不是……還不太適應啊？初中的功課和小學很不一樣吧？&rdo;

媽媽拿著我的成績單，聲音非常柔和。我垂著腦袋，盯著她不停顫抖的手。

&ldo;……對不起。&rdo;

&ldo;沒什麼好對不起的。&rdo;媽媽抹了下鼻子，&ldo;我看你上中學之後每天都很開心，身體也結實多了，還以為你適應得很好……&rdo;

&ldo;……&rdo;我吸氣，又用力撥出來，看看地板，又看看房頂。

&ldo;你覺得只是臨場發揮的問題嗎？還是老師講得太快？要不要報個補習班？&rdo;

&ldo;……&rdo;我忽然有種不好的預感。

&ldo;女孩子麼？&rdo;她試圖看我的眼睛，&ldo;你談戀愛了？&rdo;

&ldo;沒有！&rdo;

我否認得太快，她一臉恍然大悟。

&ldo;你們這也太早啦！&rdo;

&ldo;我都說了沒有！！&rdo;

媽媽在笑。我偷偷看她，卻發現她眼睛紅得像兔子。

&ldo;你不用瞞我的，媽媽理解……&rdo;

&ldo;真心實意喜歡一個人……是特別特別幸福的感覺。&rdo;她吸著鼻子扭過頭去，我也連忙望向窗外，&ldo;就算迷得暈頭轉向，幹出傻事，也是非常，非常美好的回憶。&rdo;

我死死盯著窗外的銀杏樹。枝頭所剩無幾的黃色扇葉在風中顫抖，好像掛在樓沿又不肯放手的自殺者。腹中忽然有什麼冰冷的東西蠕動起來，好像要從胃裡沿著食道一路爬上喉嚨。

那是幾年前一個晴朗的秋日，陽臺灰濛濛的窗戶開了條縫。我坐在小板凳上，窺探著外面那棵巨大的銀杏樹。

&ldo;好看麼？&rdo;是媽媽的聲音。父親又送給她什麼亮閃閃的小玩意兒了。

陽光灑在金燦燦的銀杏葉上，也亮閃閃的。我挑了一片整個變黃了的小扇子，提出問題：

&ldo;這片葉子接下來一分鐘內會掉麼？&rdo