第7頁(第1/3 頁)
&ldo;就在這幾本里,《年垈考證辭典》、科林&iddot;威爾遜的《殺人犯》、《智惠子詩抄》……&rdo;女兒用手一本本往回點。點到《智惠子詩抄》時古館再次閉上了眼。
&ldo;是這本《智惠子詩抄》,高村光太郎寫的。&rdo;姑娘抽出詩集。
一看書的底頁,是昭和十六年1的版本,書的封面已磨破,紙張也變黃,裝訂線已斷,書頁零零落落。此書再版過許多次,古館卻儲存著這麼舊的版本,棟居十分驚訝。
註:一九二五年是昭和元年,昭和十六年就是公元一九四一年。下同。‐‐譯者注
把書捧到古館眼前,古館點頭似的頻頻閉眼,好象《智惠子詩抄》裡的某個地方,或者詩抄本身表達了古館的某種暗示。
棟居一頁頁地仔細翻閱,翻到一半,大為震驚,有一頁上赫然印著一個標題‐‐&ldo;檸檬悲歌&rdo;。棟居一口氣讀完詩文:
悲哀、慘白的病床上,
您如此殷切地盼著檸檬。
我捧著它,
送向您潔倉的皓齒,
玉黃色的鬱香四溢。
幾滴甘霖般的果汁使您甦醒,
您那清澈的雙眸微微露笑,
您那握著我的手又有了春青的活力,
您喉頭湧升起千言萬語。
在這厄運降臨的緊要關頭,
您又變成了原來的智惠子,
瞬息之中,您向我傾訴了畢生的愛。
一小時後……
您象過去登上山巔一樣吸了口氣,
生命的機器就這麼停止了。
櫻花插在您遺像前,
花影下,
至今放著的檸檬寒光森森。
(《智惠子詩抄》摘自昭和十六年八月尤星閣刊)
詩中一再出現檸檬,這已經不是偶然的了,檸檬一定與楊君裡之死有關,雖然還不知道有什麼關係,但兩者之間有聯絡卻是可以肯定的。
棟居向古館借了《智惠子詩抄》就告辭了主人。
第二節
在歸來的電車中,棟居思考著楊君裡之死與《智惠子詩抄》的關係,但想不出結果。那本詩集的每一頁都仔細翻過了,沒有發現其他寫在書上的註解或夾在書中的紙條。但是,古館豐明肯定想用這本詩集表達某種意思。棟居決定把詩集帶回去好好研究一番。
棟居正在獨自專心思考,耳畔傳來旁邊乘客的對話。&ldo;這老頭真迷信,我服了。&rdo;
&ldo;怎麼啦?&rdo;
&ldo;在那須買了幢娛樂公寓。&rdo;
&ldo;噃,氣派不小。&rdo;
&ldo;那裡,用貸款買的,而且是半新半舊的。&rdo;
&ldo;即使這樣也很了不起嘛,象我這種人連本錢都是從別人那兒借的呢,噯,那老頭怎麼啦?&rdo;
&ldo;好不容易買來房間,但他嫌房間的號碼不稱心,說429室讀出來是&l;死苦&r;1。有人勸他說429也可讀成&l;至福&r;2。但他不聽,堅持非換不可。&rdo;
注1 :日語&ldo;四、二、九&rdo;和&ldo;死&rdo;,&ldo;苦&rdo;讀音相同。‐譯者注
注2 :日語&ldo;至福&rdo;意為&ldo;很幸福&rdo;。‐譯者注
&ldo;這麼頑固。&rdo;
&ldo;說