第65部分(第2/5 頁)

。一旦您走進去了，就沒有人能陪同您了。您明白這一點，是嗎？”

羅蘭，大半生都無人陪伴的人，鄭重地點點頭。

在他邁步走進門之前，伊倫碰了碰他的手肘，轉到他面前，雙手環抱住他的脖頸。她也給自己買了一雙低跟鞋，只需微微仰頭就能和他的雙目對視。

“牛仔，你要好好照顧自己。”她輕輕親吻他的唇——朋友式的吻別——又蹲下身撫了撫奧伊，“也要照顧好這位小牛仔。”

“我會盡力的。”羅蘭說，“你會記住自己的諾言嗎？在傑克的墳上？”

“一朵玫瑰，”她答，“我記住了。”

“謝謝您。”他凝視她了好一會兒，在心底揣度著自己的深層本能——直覺——並得出了個結論。從裝有歐麗莎的背袋裡，他拿出封著磚頭般的大書的大信封……那本無論如何蘇珊娜都不會在路上講給他聽的書。他把信封放在伊倫的手中。

她看了看，一皺眉，“這是什麼？感覺像是一本書。”

“沒錯。斯蒂芬·金寫的一本書。《失眠》，這是書的名字。你讀過這本嗎？”

她輕笑一聲，“沒有，你也沒有，是不是？”

“沒讀過，以後也不會讀。我感覺這像個惡作劇。”

“我不明白你的意思。”

“感覺很……稀薄。”他想起了眉脊泗的愛波特大峽谷。

她掂量了一下，說：“我倒感覺很沉重呢。顯然是斯蒂芬·金的書。他的貨論厚度來賣，美國人就得論重量來買。”

羅蘭只是搖搖頭。

伊倫又說：“沒關係。伊倫一向不善於告別，一直都沒學會，所以我在假裝瀟灑。你想讓我收下這本書，對嗎？”

“是的。”

“好吧。也許等偉大的斯蒂芬出院了，我會找他簽名。在我看來，他欠我一個簽名。”

“或是一個吻。”羅蘭說著，補上了自己欠她的那個。不知怎的，書一出手，他竟感到一身輕鬆。更自由，更安全。他把她攬進懷裡，緊緊擁抱她。伊倫·苔瑟寶慕也回以用力的一抱。

之後，羅蘭鬆開她，輕輕地以拳觸額，轉身走向迪克西匹格酒店的大門。他推開門走進去，沒有回頭。他早已發現，那總是最輕鬆的告別方式。

16

傑克和卡拉漢來的那晚置於門外的鉻合金柱，現在出於安全的考慮已被移入大廳。羅蘭差點撞到它，但他的反應一如既往的神速，它還沒倒下就被他抓牢了。他慢慢地讀出上面的字，聽著念出的詞句，發現他只能明白一個詞：關門。原本照亮房間的赤橙色電燭臺已經關了，只有用電池的應急燈亮著，蒼白的昏暗燈光照耀著大廳和吧檯。大廳以左有一個拱門，掩映著後面的餐廳。那裡沒有應急燈；迪克西匹格酒店的那一塊漆黑如洞。主廳裡的燈光似乎只能蔓延四英尺——剛好夠照出一張長長的大桌子——其後便是一片黑暗。傑克提到的掛毯已經不見了。它可能躺在附近的警察局的物證室，也可能被某位怪癖收藏家收入了私藏庫。羅蘭能聞到微弱的燒焦的肉味，隱隱約約，令人不適。

主廳裡有兩三張桌子傾倒在地。羅蘭看得見紅色地毯上的血跡，一些深黑色的痕跡顯然是鮮血，而微黃色的凝塊則是……

羔羊們的上帝的下流小玩意兒，你怎麼敢！快拿開！

接著便是卡拉漢的聲音朦朧縈繞在羅蘭的耳畔，那是毫無畏懼的高喊：我沒必要為了挑戰你這種東西而賭上我的信仰，先生。

神父。另一個遠離他而去的朋友。

匆忙中，羅蘭想起了貝雕烏龜，那一直藏在他們從空地找到的包袋夾縫裡，但他不想浪費時間去找它。他想：如果它還在這裡，就應該能聽到它發出的呼喚聲，在萬籟俱寂中呼喊他。不，