第7頁(第1/2 頁)

&ldo;我想，任何要去斯卡代爾的人都會走那條路。&rdo;鮑勃&iddot;盧卡斯一邊說，一邊小心翼翼地開著車。道路狹窄，曲曲折折，起伏不平。車的兩個錐形前燈照在路上顯得模模糊糊。一邊是高坡，一邊是凸凹不平的清水牆。高坡上山石突兀，清水牆歪歪斜斜，與天空形成了難以名狀的角度。

&ldo;格倫迪，上車的時候你說這樁案子可能凶多吉少，&rdo;喬治說，&ldo;為什麼呢?&rdo;

&ldo;她，就是這個愛麗森，似乎是個很理智的丫頭。我知道她。她在朗諾上小學。我的侄女和她同班。後來她們又在同一所中學上學。我在等你們的時候，順便向瑪格麗特大概瞭解了一下。她說愛麗森今天和平常沒什麼兩樣。她們一塊兒乘車回家，平時也總是這樣。愛麗森在車上說，這一週的哪一天晚上她要在巴克斯頓下車，去買一些聖誕禮物。瑪格麗特還說，愛麗森不是個膽小鬼。不管出了什麼事兒，她都會大膽面對。所以，從這一點來看，如果她真出事兒了，他人作案的可能性比較大。&rdo;

格倫迪的話像一塊兒巨石壓在了喬治的心上。彷彿是一種不祥的預兆，路旁沒有了高牆，取而代之的是石灰石巉巖。彎彎曲曲、狹窄險要的公路，似乎根本沒有經過人工修築。&ldo;上帝啊，&rdo;喬治心想，&ldo;這就像西部峽谷一樣。我們應該戴上闊邊高頂式樣的氈帽，騎著騾子，而不應該坐在汽車裡。&rdo;

&ldo;隊長，下一個彎道就是。&rdo;格倫迪從後面說道，嘴裡煙味兒很濃。

盧卡斯放慢車速，如爬行一般拐過一道彎兒，彎道上方懸垂著一塊兒錐形岩石。剛拐過彎兒，前方的道路就被一道嚴嚴實實的大門擋住了。喬治猛地吸了一口氣。他想，幸虧自己沒開車，不然的話，肯定會撞上去，因為實在想不到會有東西擋著路。格倫迪跑下去開門的時候，喬治注意到，道路兩旁的山石上有好幾種顏色各異的油漆刮痕。&ldo;他們根本不會伸開雙臂歡迎外來的人啊!&rdo;

盧卡斯的笑容看上去顯得陰森森的。&ldo;他們沒有必要。過了這道門，從法律意義上來說，就屬於私人車道了。十年前才鋪上了瀝青。在這之前，只有拖拉機或者路虎牌越野車才會在這條坑坑窪窪的路上顛簸。&rdo;車子慢慢地開過大門，停在門的內側等格倫迪把門重新關好後再上車。

汽車繼續向前駛去。距離大門一百碼之後，路旁的石灰石山崖漸漸向後隱去，視野變得開闊了。他們從黑黝黝的山路又一次置身於明亮的月光下。望著燦爛的星空，喬治覺得他們像車手一樣，從行車隧道進入了寬敞的體育場。這裡至少有一英里寬，陡峭的山崖幾乎呈環形，彷彿是運動場上一層一層的座位。然而，這裡不是運動場。在神秘的月光下，喬治看到一片片草地從公路兩邊由低到高向遠處延伸，公路將山谷一分為二。羊群在牆邊蜷起身子，擠在一起，噴出的氣都化成了氣霧。有幾塊兒地顏色較深，汽車經過時才發現那是一片一片的矮林區。喬治從來沒有見過這樣的地方。這是一個隱秘的世界，深藏不露，與世隔絕。

現在，燈光已經進入了他們的視野。雖然在銀色的月光下顯得昏暗，但也足以讓人看見山谷的另一端那些在灰色石灰石映襯下的零零落落的建築物。

&ldo;那就是斯卡代爾。&rdo;格倫迪的這句話實在多此一舉。

很快，成片的巨石被眼前別具特色的房屋所代替。房屋圍繞著一圈淺草建築而成。在綠地中間，斜著豎起了一塊兒石頭，旁邊是泛著紅色的電話亭，這是月光下的斯卡代爾唯一鮮亮的色彩。放眼望去，這裡大約有幾十棟房屋，各不相同，各家之間相距僅幾碼之遙。大部分房屋正亮著燈，燈光透過了窗簾