第13部分(第3/5 頁)

忽然，身旁傳來祖父的喚聲：“浪兒，你來了？”

他站住，側頭看著祖父，一時竟忘了反應。

祖父從獸醫站走出來，牽住他的手。他突兀地嘟噥了一句：“爺爺，老賢木不見了。”

祖父似乎並未覺察到他的表情，隨口道：“他呀，走了，走了好多天。”

“走了？去哪兒？”他忙問。

“在公路邊的車站，有人看見他上了一輛長途客車，多半是去北京，回他的學校去了。”祖父說。

“……”他明白了。但他的心中一時且喜且憂：一半是老賢木還活著，那道長長的運算題還有希望；一半是老賢木不知到底去了哪兒。

他想著老賢木，祖父已帶他走進珠璣百貨商店，來到副食櫃檯前。祖父買了一把棒糖，遞給他，他取出一支放進嘴裡。他想：這老賢木的家裡真窮啊，他所以去雪地裡睡草窩，準是因為沒有錢買紙筆，只好在雪地上做運算題……棒糖在他的嘴裡咬著，許久沒有化掉。

一連幾天的黃昏之際，他帶著虎子，無端地去曠野裡行走，終點總是去年冬天與老賢木相遇的荒坡。荒坡上，稻草堆被撤除了一半，老賢木的草窩已不復存在。滿地蔥蘢的野草，在黃昏的微光中眨眼，無法用幻覺中的白雪加以覆蓋。那幻覺就在腦屏上，與腳下的荒坡只相距一寸的光陰，怎麼就不能置換在眼前呢？虎子在稻草堆不遠處來回跑動，那地上曾有一道長長的前不見頭後不見尾的算式……

（）免費TXT小說下載

幾天之後，他趴在自家堂屋的方桌上，一筆不苟地給老賢木寫了一封信——

老賢木老師：

聽我爺爺說，你回你的學校去了，是北京的清華大學吧？我天天都想著你，希望看見你，看見你做那道很大很大的運算題。當然，如果你在清華大學做運算，我雖然不能看見你，也能忍著。

我想見到你，還有一點是因為我有好多的問題想要向你請教。第一，為什麼人活著是這麼的好，有人類是這麼的好，可人卻不能永遠活著或者永遠知道自己的情況？為什麼時光這麼好但還有許多的不好？為什麼這麼好（　不好也好　）還會滅亡呢？第二，為什麼所有的人都不想到人是要死的、地球也會滅亡的問題？第三，為什麼人都是要死的、地球也會滅亡的，但人們都一心一意地活著、忙著，而有人又弄出一些不三不四的事體讓你我不開心呢？第四，是不是人們想到了人都是要死的、地球也會滅亡的，就不會這樣活著、忙著，甚至互相爭鬥？第五，什麼時候才能讓人知道自己的前生和來世？讓人類在地球滅亡之前去到新的不滅的地方？第六，是不是未來人類有了新的不滅的地方，人們還是這樣活著、忙著，仍然有人互相爭鬥？第七，人們怎樣才會變得聰明和懂道理起來？什麼時候才會變得聰明和懂道理起來？

還有——你不想告訴我的那個“為什麼”……我的腦殼都快想破了！

我仍在為你撿粉筆頭，我會堅持下去。你也會堅持下去。我知道了你的家。你的家裡沒有鎖門，我會把粉筆頭放在你家的方桌上。等你回來，你可以盡情地運算。以後，你不要擔心沒有筆寫字——有我呢。

此致

敬禮

珠璣小學三（　1　）班　劉　浪

一九六六年七月十五日

他寫完這封信，竟然不知道自己已是淚流滿面。次日，他將信給老賢木寄去。信封上寫著：

北京清華大學

老賢木老師收

第六章　鄉村歲月1（1）

｜乳頭下尚未長出“坨坨”，並不意味著他不要提前準備做“大人”。老賢木出走後，鄉村的日子更像是鄉村的日子。那時，中國的日常生活中還能見到最後的兩樣國粹：