第80頁(第1/2 頁)

&ldo;是的。&rdo;克萊爾說，&ldo;但那是另一碼事。&rdo;

81

&ldo;我是在運動中心遇到蒂姆的。他在那打球。我和另外一個跑步的人待在吧檯那。那是個從沃辛來的女孩子。那時我仍在努力鍛鍊我的社交能力。我聽見蒂姆對什麼人吟了幾句詩，很驚訝。每當跟丹尼的關係陷入僵局時，我就會去讀詩。那些其實都是多福在美國發行的一些便宜書，每本還不到1鎊。我讀艾略特，艾米莉&iddot;迪金森和克里斯蒂娜&iddot;羅塞蒂。迪金森和羅塞蒂都過著隱居生活，可能這正是我喜歡她們的原因。&rdo;

&ldo;無論如何，像我剛才所說的，我聽見那個人在引用詩句，覺得很驚訝，就走了過去。我跟他聊起來，他人很好，我想他感覺到了我的困難處境。當時他和三個打球的人在一起，那些人都是典型的酒鬼。說話都是色迷迷的。我儘量不去理他們，就問他剛才引用的是什麼詩。他笑了，從凳子上下來，在他的運動袋裡掏出一本書，問我是否有興趣一讀。當時我真不敢相信。他把書遞給我時，我能透過那本書感覺到他的存在。我說：&l;我怎麼還給你呢？&r;他就說：&l;別傻了，我們能找到對方的&r;。&rdo;

&ldo;那是一本利物浦的詩集，跟我一直在讀的東西完全是兩回事，我走到哪都把它帶在身邊。那是我的秘密，是我對付丹尼的力量來源。那種感覺好極了，像吃了禁果一樣。&rdo;

&ldo;那之後每逢週二、四晚上我都去運動中心，但有幾個星期我一直沒再見到他。我習慣於把他的書放在我的運動服裡面，挨著我的面板，他像是我一個人的秘密，無論到哪兒我都帶著他。&rdo;

&ldo;然後有一天晚上他又來了。那時我剛跑完一圈，坐在那喝桔子汁。我正要去接著做些快速運動，他走了過來，微微一笑，說：&l;你覺得那本書怎麼樣？&r;&rdo;

&ldo;在認識蒂姆以前，我真正認識的男人只有兩個。我不記得我自己的父親了。我對男人所有的瞭解都來自丹尼和他父親。丹尼虐待我控制我；他父親以另一種方式虐待我，控制我的生活。但蒂姆感興趣的是我，我怎麼想，我在乎的是什麼。&rdo;

&ldo;從那以後我們每個週二、四見面。我仍跑步，只是到了那兩天晚上我就儘快結束鍛鍊。沖個澡，就跑到樓上酒吧間，抓起一杯桔子汁等他來，就像個小女生。他真是太好了。&rdo;

&ldo;這種情況持續了三個月，沒有別的事發生。我們只是談書籍，談詩歌和他的船。我們的確走得很近，但沒發生性關係。而且我們從來沒把我們的關係延伸到酒吧之外，我們之間有關係，我想是有的，但是是那種深層次的，因為我們沒有過肉體上的接觸，兩性方面我們什麼事也沒做過，這很奇怪嗎，凱茨？&rdo;

&ldo;不奇怪，克萊爾，這很溫馨。&rdo;

克萊爾微笑著，眼睛亮亮的。

&ldo;我想蒂姆可能已經感覺到我有問題。他只是試圖表現得有風度。但這件事怪有意思的，除了運動服蒂姆從來沒見過我穿別的衣服；而我每次見他時，他的襯衫上也總是汗漬斑斑的。無論如何，沒人能指責我們打扮好去幽會！&rdo;

&ldo;但你們的關係的確又發展了？&rdo;

&ldo;那是在夏天，我知道蒂姆住在肖哈姆附近的一艘船屋裡。我每天天矇矇亮時去跑步都希望能見到他。從那兒走有點繞遠，但也沒有太大關係。我經常沿著拽船路長跑，時不時停下來舒展一下四肢，就為了能瞥他一眼。&rdo;

克萊爾停下來，看著凱茨，&ldo;我是不是很傻，凱